阿桑

李啟發

我第一次見到阿桑的時候，它應該是在假寐，聽見我的動靜，立馬張開眼皮子瞅了瞅我，還立起半截身子，那樣子似乎是在審視我是不是走錯了地方。我呢，也對小區里突然來了這么個陌生的家伙而有些詫異。我甚至把隨手帶著的一把雨傘橫到身前，做出一副警戒的樣子來。

小區物管室的門轟隆一聲開了，物管員老鄧歪出門來，他見我和阿桑四目相對，兩相警戒，就露出他那兩排黑得讓人發怵的煙牙，嘿嘿一笑，指著我對阿桑說： “這是自家人哩，長點眼睛，下回可不許再這么唬人啦！”

“我才從老家帶過來的，叫阿桑，這看家護院的，多雙眼睛總不是壞事。”大概因為看著我和老鄧這么熟，阿桑很快又伏下身子，耷拉起眼皮子，自顧自地打起瞌睡來。

當天晚上，我出去買菜，又經過阿桑的小房子前。說是小房子，其實是些破磚頭和舊木板蓋起來的小窩棚。看得出來，阿桑在第一面的時候就己熟悉了我的聲響，只抬了抬眼皮子，又繼續瞌睡。

當我買菜回來的時候，老鄧笑微微地看阿桑啃一截骨頭。阿桑站著，頭埋在一只破碗里。阿桑個頭蠻高的，長得也挺威猛。阿桑啃著的應該是一塊豬腿骨，肉已經被人剔得夠干凈，但阿桑啃得十分認真，那幾顆駭人的尖牙咬在骨頭上，發出磣人的嘰咕嘰咕聲，仿佛隨時會迸出一粒粒飛濺的火星子。老鄧扭頭看見我，便哈著腰招呼：“呵呵，米哥，買菜回來啦！”老鄧六十來歲了，背還有些駝，而我呢，三十出頭，卻讓他米哥米哥地叫著，雖然我也覺得有些別扭，卻又感到很受用，總是嗯嗯應著。我當時正想夸夸他的阿桑長得威猛高大，可話還沒出口，就聽到咔嚓一聲，阿桑將那截豬骨頭硬生生地咬成了兩小截，一截叼在嘴里，嘎吱嘎吱嚼得歡。那一刻，我仿佛覺得阿桑不是在嚼一截豬腿骨，而是在嚼我的小腿骨，讓我頭皮發麻，全身起了一層厚厚的雞皮疙瘩。

第二天早上，我剛剛睡醒，就聽到小區的院壩里傳出一聲凄厲的尖叫，伴著一陣奶聲奶氣的嚎哭，隨后是一陣吵嚷聲。我看上班時間也快到了，連忙翻身下床，胡亂抹了把臉，夾起公文包就趕卜樓去。在物管室門口，一個五六歲樣子的小女娃正哇哇大哭，幾個大人嘩嘩嘩甩著手指，圍著老鄧又是喝問又是斥責。老鄧一臉小心地向那幾個人賠不是，哦哦哦地哄那女娃，說：“姐姐，快不哭了，我老頭子向你賠不是啦！”我聽了一會兒，還是聽出了個大概。原來，一個老太婆領著她家小孫女從一個單元樓里出來，剛走到阿桑的小房子前，本來是完全趴著打瞌睡的阿桑突然一下子站了起來，冷不丁嚇著了那女娃兒，那女娃兒哭得臉色都發白了。那幾個大人就圍著老鄧討說法，喝問他為什么要在小區里養這么個東西，斥責他不尊重業主們的權益，說要是他們家女娃兒有個三長兩短，一定會跟老鄧沒完。漸漸地聚攏來了不少人，有的說這里是住宅區，老鄧確實不該養這么一條兇悍的狗，也有的說，娃兒不過是膽小罷了，其實阿桑整個過程都沒吱聲兒，只是站了一下身子，也錯不到哪兒去，得饒狗處且饒狗吧。眼見那女娃兒的哭聲漸漸緩下來了，老鄧又一直哈著腰點著頭哥哥姐姐地叫，阿桑也在墻根下惶恐而又莫名其妙地站著，反而是一副被嚇壞了的樣子，于是，那幾個人的火氣也壓下了些，況且旁邊的人都在勸，就平息了下來。當人們漸漸散去，一縷陽光從樓群間的縫隙里斜射過來，打在阿桑身上，仿佛是把那身金黃金黃的皮毛給點燃了，在熊熊地燃燒。老鄧俯下身去，搡了一下阿桑的腦袋說：“你看看你，才來沒幾天，就惹出這么大亂子，往后可咋個辦？”借著陽光的映照，我看到老鄧的眼里微微閃出了一星淚光，仿佛是在埋怨自家犯了錯的親娃兒，有些生氣，卻又透著無比的憐愛。阿桑耷拉下一直緊豎著的耳朵，伏下身子，抬起嘴巴，伸出紅紅的舌頭，舔了舔老鄧滿是繭花的手掌。

一個傍晚，剛剛下過一場透雨。因是秋天，清新之余還感到深深的寒意。經過物管室門口時，我想起來好些天沒看到阿桑了，就借著燈光往阿桑住的地方瞄過去。阿桑正專心致志地啃一小截豬腿骨。阿桑完全趴在地上，兩只手緊緊抱住豬腿骨，它半瞇著眼，牙齒使著勁兒，像上次那樣，發出磣人的嘰咕嘰咕的聲音，我的兩只腿骨禁不住又是陣陣發癢，癢里似乎還帶著一絲生生的疼。這時，物管室的門吱呀一聲開了，老鄧走出來，手里端著一只破舊得完全變了形的搪瓷碗，見我正盯著阿桑看，笑了笑說：“米哥，這畜生又嚇著你了吧！”我說：“沒有，它乖得很哩！”老鄧手里的搪瓷碗盛著的是小半碗剩飯，泡了點兒菜湯，還擱了幾片青菜葉子，綠得有些閃眼。老鄧不好意思地說：“我們鄉下的狗沒啥吃的，人吃啥狗也吃啥！”我的目光又瞄向阿桑的那截豬骨頭，老鄧忙解釋道：“嗬嗬，那骨頭啊，……都啃了好幾天了，已經啃不動了還啃……這是從垃圾袋里撿的，當時那么長，還有些肉哩。”這時阿桑停下嘴，抬起頭怔怔地望著我，那目光正好與我的目光碰了一下，就那么一下，我突然覺得心里某個地方變得柔軟起來。是啊，阿桑的眼神是那么清澈、明亮，像兩汪淺得不能再淺的湖水。我扭身鉆進了單元樓里。

第二天我睡到半早上才起來。站在窗子前，撲入眼簾的是一片樓群，樓群的縫隙里可見一條條繁忙的街道，車流涌動，行人如潮。老鄧正從旁邊單元樓出來，手上拎著幾個滿滿的垃圾袋，阿桑跟在后面，也搖搖晃晃地叼著一袋垃圾，儼然一個小幫手。老鄧走到垃圾收集箱邊上，把垃圾扔了進去，轉過身，接過阿桑的，也扔了進去。阿桑咧著嘴，搖著尾巴，圍著老鄧撒起歡來。老鄧笑盈盈地抬起腿，輕踢了一下阿桑，又歪進另一個單元樓，阿桑也跟了進去。我突然轉過身，走進客廳，拉開冰箱，把前些天才買的兩個豬蹄拿出來，用一個塑料袋把豬蹄裝了，拎著，歪下樓去。

老鄧一見我，又堆著笑叫米哥。我卻不看老鄧，而是朝阿桑笑了笑，喚了聲阿桑。阿桑正叼著垃圾袋，聽到我喚它，一下子把耳朵豎起來，兩只黃銅色的眼珠子一動不動。我又清清楚楚地喚了一聲阿桑。它兩只耳朵馬上軟下來，搖著蓬松極了的大尾巴。老鄧說：“阿桑，米哥叫你哩！”我笑著說：“阿桑真是不錯，還會幫你做事哩！”老鄧的眼睛發出亮光來，得意地說：“這畜生靈氣得很哩，在老家，它還會幫我們守牛，看馬，護家，甚至還會帶小娃娃哩！”我心想，一條狗，看家護院可以，守牛看馬可以，能帶小娃娃，可能吹得有些過了吧。老鄧見我滿眼狐疑，就接過阿桑嘴里的垃圾袋，拍拍它腦袋，指了指物管室門口的一張木凳子，說：“去，凳子搬過來，讓米哥坐坐！”阿桑看了我一眼，搖著尾巴跑過去，叼起凳子，走到我身邊，放下，晃著腦袋，望了望老鄧，又望了望我。老鄧俯下身，撫著阿桑的頭.笑盈盈地說：“米哥，怎么樣？還不錯的吧？”我笑了，把那凳子拉過來，坐下，把手中的塑料袋放到老鄧跟前，說：“好些天了，不知道還能不能吃，不過，喂喂阿桑應該沒問題的吧？”我用征詢的曰光看著老鄧。老鄧猶豫了一下，拉過塑料袋打開看了看，滿臉是笑地說：“哎喲喲，米哥，你真是好心腸啊……這東西還新鮮著哩！”本來，我還想趁機逗著阿桑玩一會兒的，可是，老鄧的目光卻一直鉆在那只塑料袋里沒有移開的意思，而且，他的口水已經溢滿了嘴角。我轉身走向小區大門，老鄧在我后面咽著口水含混不清地說：“米哥，我替阿桑謝你啦！”

很快，我就忘記了那兩只豬蹄，忘記了老鄧看著那兩只豬蹄口水直流的樣子。每天早上，我匆匆走出小區，如果恰好能見到阿桑，我會看它一眼，它也歪著腦袋看我；晚上回來，我會輕輕喚上一聲阿桑，它要是聽到了，總會悄無聲息地躥出來，站在離我不遠的地方，快活地搖尾巴。有時，我在外面遭遇了一些不快，回到小區，一看到阿桑那無憂無慮的樣子，我心里的陰郁一下子就給拋到了腦后。我甚至覺得，阿桑的到來，讓這小區里多了一份難得的平和與安寧。

一天傍晚，我剛走到小區門口，就聽到有人在大聲叫嚷。物管室門口，一個穿得花里胡哨怪里怪氣的中年女人，指著老鄧的腦門在呵斥。老鄧微微勾著腰，小心翼翼地看著地面，口里不時嗯嗯嗯地應著。旁邊站了好幾個人，都沒說話，仿佛是在欣賞那個女人精彩無比的脫口秀。我平時最煩聽到這些爭吵，尤其女人參與的。我本想快步走過去，躲進單元樓。可那女人的嗓門實在是太大了，咣咣咣幾通，就讓我聽出事情好像與阿桑有關。原來，那女人飯后在小區里散步，不小心踩到了一坨狗屎，先是撞了邪般一聲尖叫，然后沖到物管室門口，母獅一樣沖著老鄧咆哮起來，說鄉下來的狗就是喜歡隨地亂拉，罵老鄧一身狗屎味，把好端端一個小區弄成了養狗場，讓他最好把阿桑處理掉，免得給小區添晦氣。我心里馬上就來了氣，既為老鄧鳴不平，也為阿桑覺得冤枉，那女人我雖然不是很熟悉，卻也是知道的，我曾見她不是呸呸呸地隨地吐口水，就是隨手把揩過鼻子嘴巴的紙巾丟在綠茵茵的草坪上。再說了，小區里除了阿桑，還有大大小小好幾條寵物狗，平時，那些狗也在小區里遛來遛去，憑什么就認定她踩到的狗屎就是阿桑拉的呢？那些寵物狗出來遛彎時也在小區草坪上拉過好幾回，拉歸拉，那些狗主人從未收拾過，都是老鄧給打掃的。看著那女人兇巴巴的樣子，我恨不得走過去賞她幾個人嘴巴。這時，老鄧突然轉過身去，拾起墻根腳一截廢舊的塑料水管，向旁邊的阿桑奔過去，罵了句“你個畜生，凈給老子添麻煩”，噗噗噗幾聲，在阿桑身上狠狠抽了幾下，阿桑慘叫了幾聲，躥進小區角落里的一片暗影中去了。那女人見老鄧對著阿桑動了手，心里似乎平衡了些，又嚷了幾句之后，就背著手慢悠悠地歪走了。而老鄧像截木頭似的站著，借著物管室的燈光，我瞥見他拿著廢舊水管的手微微地顫抖，眼角閃著一絲不易察覺的淚光。

第二天早上，我走過物管室門口，忍不住往阿桑的小房子瞟了瞟，卻看不見它。我往頭晚上阿桑躥去的方向望了望。只見老鄧正蹲在一棵側柏旁，側柏下的草從里露出來一身金黃的皮毛。我想過去看看阿桑，卻看到老鄧伸出一只手，在阿桑身上撫摸著，阿桑也抬起頭來，一動不動地望著老鄧，像一個受了委屈的娃兒愣愣地望著自己的老父親。我停下了腳步，不忍心前去驚擾老鄧和阿桑。一縷陽光斜射過來，照在那棵側柏上，也照在老鄧和阿桑身上，溫暖而明亮。

之后，我常常能看到阿桑跟著老鄧在單元樓里進進出出，偶爾也在草坪上玩耍逗樂，或是呆在墻根下，打打嗑睡，曬曬太陽。

大約是一個月后，阿桑又挨了老鄧的揍。

那天晚上，我在外面喝了點兒酒，回來時暈乎了，剛走到小區門口，就阿桑阿桑地喚起來。平時，我是不會這樣子喚阿桑的，只朝它簡單地笑一笑，或者擺一擺手。我以為，阿桑會像平時一樣，輕輕巧巧地跑出來，偏著腦袋，吐著舌頭，搖著尾巴，眉開眼笑地看著我。可我連喚了好幾回，卻沒看到阿桑的身影。我以為阿桑大概又跟著老鄧到哪個單元樓里去了。可我卻看到老鄧一個人耷拉著頭正坐在物管室門前的小凳子上。我感覺有些不對勁，蹲下身來，很認真地望著老鄧。燈光下，老鄧的眼神是散漫的，透出來無奈和不安。我問：“老鄧，阿桑哪去了？”老鄧好小容易才把目光聚攏起來，投到我身上，半天才低低地說：“米哥……你不用擔心，阿桑……沒事！”然后，低下頭去，看著地面。這時，一個正在玩魔方的小姑娘走過來。“阿桑跑出去了！”小姑娘指了指小區門口說，“鄧公公打阿桑了，阿桑就跑了！”小姑娘從墻根下拾起一根東西來，說：“鄧公公用這個打阿桑！”我嚇了一跳。那是手指般粗細的鋼筋。我拿過鋼筋，咣當一聲扔到墻根下去，半晌才問：“老鄧，到底怎么啦？”老鄧頭都沒抬一下，半人沒應聲。看著老鄧那樣子，我想，他應該就是嚇唬卟唬阿桑而己，阿桑不久就會回來的。

第二天早上，我到物管室去，想看看阿桑到底回來了沒有。可是，不但沒看到阿桑，也見不到老鄧的身影。一個在草坪上早鍛煉的老太太扭著屁股歪過來，說：“鄧老頭找狗去了！”原來阿桑一夜未歸，看來老鄧真的是下了狠手了。那老太太一臉認真地說：“那狗真該好好教訓教訓了。”老太太一邊用手比畫著，一邊在臉上做出夸張的表情，繪聲繪色地把老鄧打阿桑的過程給我再現了一遍。

原來，昨天中午，天氣有些熱，阿桑正存小區里一棵小翠柏下軟綿綿地午睡。一個單元樓里走出來個年輕女子，后面跟著一只雪球一樣的京巴狗。那京巴可能平時不大出門，這下高興得撒起了歡，刮處瘋跑，高低粗細地吠著，逗得那女子一臉燦爛。那京巴躥到小翠柏下，看到了酣睡的阿桑，就繞著阿桑團團轉，在阿桑身上一陣亂嗅。阿桑微微睜開眼睛，見那京巴不過是個小不點兒，就閉上眼睛繼續睡。那京巴得意起來，用嘴巴叼著阿桑的尾巴玩兒，叼了幾回，阿桑都懶得動上一動。最后，那京巴的頑劣性子上來了，叼著叼著，就在阿桑的尾巴上狠狠地咬了一口，阿桑氣火攻心，一躍而起，一聲低吠，然后一個虎撲，呼啦一下，將那京巴生生撲倒在地，朝它的一只后腿上狠狠咬了一口。那京巴一陣慘叫，拖著傷腿一瘸一拐逃向女主人。那女子忙一把抱起京巴，乖兒子乖兒子地喚著，淚珠大顆大顆地滾落下來。那女子找到老鄧，說她的乖兒子是純種京巴，花了人價錢的，問老鄧怎么辦。老鄧看著京巴腿上微微滲出血色的傷口，嚇得腿都軟了，半天說不上話來。那女子見老鄧光張嘴不說話，便鬧開了，說死活要老鄧賠她家乖兒子。有兩個老太婆湊了上來，先是數落老鄧的不是，說他的大狗就不該欺負人家的小狗，他的大狗就該讓著人家的小狗，那么個小狗狗，就是咬上你大狗好幾口都沒事，可你這么大個狗，一口下去，可能會把人家小狗狗給咬傷咬殘甚至是咬死了。然后兩個老人婆又你一句我一句地勸那女子，說不要跟老鄧家的狗一般見識，咬都咬了，就讓老鄧賠點兒醫藥費得了，得饒人處且饒人吧。可那女子把脖子用力一擰，兇巴巴地說，她不稀罕老鄧賠錢，她要老鄧把阿桑綁起來，然后找個人狠狠地揍阿桑一頓就行了。兩個老太婆你看我，我看你，又反過去勸老鄧，說要是賠錢的話，恐怕也得幾百來塊，幾百塊不是個小數日，為那阿桑花這么大筆錢真是劃不來，還不如打那阿桑一頓算了。當時，老鄧一句話也沒說，咬著嘴唇，默默地攥著兩個拳頭，像截枯木似的站著。那女子又稀里嘩啦抹起眼睛來，嚶嚶嚶地哭著。突然，老鄧躥進物管室，從門背后扯出一根鋼筋來，掄在身后，走出門來，一聲不響，朝翠柏下趴著的阿桑走去。阿桑悠閑地搖著尾巴，抬起頭來，向老鄧咧開嘴瞇著眼。老鄧猛地掄起鋼筋，呼的一聲，就向阿桑的腦袋上劈過去，說時遲，那時快，阿桑把頭一歪，噗的一聲，鋼筋劈在了阿桑的后背上，阿桑一聲慘叫，被劈翻在地。沒等阿桑爬起身來，老鄧第二下又狠狠地劈在了它的肚皮上，劈得它整個身子翻滾起來。就在老鄧第三次掄起鋼筋的時候，阿桑一個翻身，一支箭一樣，一瘸一拐地躥了出去，躥出了小區，丟下幾聲哀號，一下子就沒了身影。那女子估計阿桑傷得也不輕，這才止住了鬧，抱著她的京巴歪進了一個單元樓里。老鄧在原地呆呆地站著，兩眼直直地望著阿桑逃去的方向，像一株掉光了葉子的老樹。

我心里十分不安，真擔心老鄧再也找不到阿桑。下午一下班，我就連忙往家里趕。

剛走到小區門口，就看到老鄧站在阿桑的小房子前。我加快了腳步。果然，阿桑正躺在窩里。才兩天不見，阿桑瘦了好些，毛一根根豎立著，頭歪在地上，耳朵耷拉著，微微睜開的眼睛里顯出虛弱而驚恐的眼神。阿桑帶著傷，在外面又沒吃的，這兩天真不知道是如何過來的。

老鄧木然地看了看我，把身子往旁邊讓了讓。我問老鄧是怎么找到阿桑的。老鄧嘆了一口氣，半天才說，其實阿桑并沒有走遠，一直就在小區附近，他只轉了幾條街巷就找到了阿桑，當時阿桑正筋疲力盡地躲在一處垃圾站的角落里，一口一口地舔著身上的傷。老鄧還說，他幾乎是一路抱著阿桑回來的。老鄧的聲音低緩而模糊，我幾乎都聽不明白，我只看到他的眼角上赫然閃著淚花。

我嘆了一口氣，就問阿桑的傷情怎么樣。老鄧木然地抬起頭，半晌，才幽幽地說：“那只后腿……應該是斷了吧！”

我心里揪了一下，良久，才說：“那，趕快給阿桑治吧！”

老鄧搖了搖頭，說：“我們鄉下的狗，哪有這么金貴，熬幾天就會好了的。”我還想說小區不遠處就有一家寵物醫院，我正好有個朋友在里面，請他幫忙是花不了幾個錢的。老鄧蹲下身去，撫了撫阿桑的頭，說：“米哥，我也曉得你是為了阿桑好……可是，哪有這個閑錢喲！”聽老鄧這樣一說，我知道再怎么勸也是沒用的了。看著阿桑微微搖動著的尾巴，我又禁不住有些樂觀起來，以前聽人說狗有九條命，硬得很，小傷小病的死不了，于是我相信，用不了幾天，阿桑會好起來的。

兩天后的一個早上，我睡了個懶覺，半早上了才慢悠悠地下了樓。剛走到物管室門口，就聽到老鄧叫我。老鄧兩只手搓來搓去，我以為，他一定是托我去寵物醫院找朋友看阿桑，就笑盈盈地說：“老鄧，想通啦？”老鄧愣了一下，很快又搖了搖頭，說：“是真想求米哥幫個忙……！”然后就支吾著說不下去了。我忙問他到底要我幫什么忙。老鄧咬了半晌嘴唇才說：“我有事回鄉下老家兩天……想求米哥……幫著看阿桑。”我聽老鄧這么一說，禁不住愣了愣。老鄧忙掌自己的嘴，說：“米哥不要生氣，是我老糊涂了，咋能讓米哥幫這樣的忙哩……真是罪過。”我想到這幾天恰好公休，也沒什么外出的計劃和要緊的事，就說：“你只管說，我怎么做？”老鄧忙說：“也沒什么事，早晚喂點兒東西就行。”我覺得這根本就算不上什么事，就連連點頭。老鄧馬上就從兜里掏出物管室的鑰匙來，說：“鍋里有剩飯剩菜，簡單熱一熱就可以了！”我接過鑰匙，關切地問：“老鄧，家里沒什么事吧？”老鄧微微嘆了一口氣，臉上馬上變得陰郁起來，好一會兒才說：“回家接我小孫孫，唉，他在家里呆不下了。”我本來還想問問具體是什么情況，但看到老鄧眼里的陰郁變成了深深的悲戚，就不忍心再問下去。

老鄧走后，我特意去菜市場買了些落刀肉，煮熟了，早晚拿去喂阿桑。可阿桑依然躺著，動不了多少，就吃得很少。我看阿桑狀況不好，就真的去找了寵物醫院里的那個朋友，拉著他來看阿桑。“不過是只土狗嘛……沒什么意義了，”那朋友很認真地給阿桑檢查了一遍之后，搖搖頭說，“傷得太嚴重了，內傷，就算我們只收點藥水錢，那點錢也足夠買條新的土狗了……再說了，還不一定能醫好！”我一聽，急了，就說：“你就死狗當活狗醫吧……錢，我出！”我那朋友愣了一下，像看一個怪物一樣，半天才說：“你沒毛病吧？”搖著頭走開了。

第三天早上，老鄧回來了。當時，我正要給阿桑送吃的，老鄧正好蹲在阿桑跟前。老鄧一臉疲憊，眼里布滿了血絲。老鄧站起身來，欠了欠身子，說：“米哥，勞煩你了！”我擺了擺手，看著阿桑，擔心地說：“阿桑有些不好哩。”這兩天來，阿桑其實吃不了多少東西，盡管給它買了火腿腸，弄了豬腿肉和燉豬蹄，可是每次，它只是很吃力地吃一丁點兒。

老鄧又蹲下身，撫著阿桑的頭。阿桑掙扎著抬起頭來，伸出舌頭，舔了舔老鄧的手。老鄧嘆了一口氣，說：“唉，狗和人都一樣，生死有命啊！”

可我沒有對阿桑失去信心。我相信，老鄧回來以后，在他的照顧下，阿桑會一天一天好起來的。

又是個星期六，我中午時候經過物管室，想再看看阿桑。

老鄧蹲坐在墻根腳。阿桑不在它的小房子里，而是一動不動地躺在老鄧面前的草地上。老鄧一動不動地盯著阿桑已經瘦巴巴的身板看。我沒說話，以為阿桑正睡得香，怕驚擾了它。我也蹲下身來，像老鄧那樣， 一動不動地看著阿桑那身已沒了光澤的皮毛。一縷微風貼著地面吹過來，撫動了阿桑身邊的小側柏，也撫動了它的一小撮皮毛。我伸出手去，在阿桑身上撫了撫。我原以為，阿桑會像前幾天一樣，當我的手碰到它，它就會支撐著抬起頭來，一動不動地望著我，或者，伸出舌頭，濕濕地舔我的手。可是這一次，它卻紋絲不動，我還感到它的身體有些異樣，沒了平時的柔軟和溫暖。我正疑惑著，老鄧低聲說：“米哥，阿桑過去了。”我不明白老鄧的話，便推了推阿桑，回應我的只是一身的冰冷和生硬。我這才注意到，阿桑眉目緊閉，四肢繃得老直老直，口觜巴微微張開，了無半絲活氣，每一根毛發上，都透著死亡的沉寂。

看著阿桑冰冷的身體，老鄧的臉上寫滿了悲戚，而我呢，突然感到一陣憤怒。我覺得是小區里的某些人害死了阿桑，是他們把阿桑逼上了絕路，要是沒有那些人的無情，老鄧就不會下狠手打阿桑，阿桑又怎么會這樣？

我轉過身，不忍再看阿桑。這時，我看到一張怯生生的小臉，正趴在物管室的窗玻璃上向外張望。老鄧說：“這是我的小孫孫！”這是個清瘦的男娃兒，六七歲的樣子。他應該早知道阿桑沒了，臉上正掛著兩道淺淺的淚痕。老鄧揮了揮手，男娃兒歪出門來，老鄧把他往面前拉，朝我呶了呶嘴，說：“該叫米伯伯哩！”我知道，這小娃兒一定非常喜歡阿桑。我伸出手去，捫拍他肩頭說：“阿桑是條好狗！”

這時候，小區里兩個四五十歲的女人走過來，用關切的目光看了看老鄧和他的小孫孫，然后就把詢問的目光望向我。我沒好氣地往身后的墻根下指了指。她們一眼就看到了直挺挺躺在地上的阿桑，疑惑地問：“咋啦？”我沒應聲，抬起頭，默默地望向樓頂之上灰蒙蒙的天空。

“死啦？”那個女人瞪著眼睛，有些不相信的樣子。其中一個走上前去，踢了踢阿桑，確信阿桑是真的死了。另一個朝不遠處草坪上的幾個人大聲喊：“喂，你們快來看看，死了！”那幾個好像沒聽到。那女人抬高聲音又喊。聽到有人喊“死了”，那幾個人明顯吃了一驚，趕忙攏了過來。沒一會兒，物管室門前就聚集起了十多個人，都靜靜地看著躺在地上的阿桑。

不知是誰說了句：“其實阿桑真是條好狗！”

又有一個說：“每天要幫我們拎好幾回垃圾！”

“是哩，它總是眉開眼笑的樣子！”

“自從阿桑來了，小區里基本上看不到耗子了！”

“還有，自從阿桑來了，小區里好像再也沒進過小偷！”

又搶著說：“有個藥鬼摸進小區來，阿桑一看那家伙人不人鬼不鬼的，就狠狠叫了一通，嚇得那家伙掉頭就跑。”

大家你一句，我一句，都說起了阿桑平日里的好。

來看阿桑的人越來越多。一種難以抑制的惋惜和傷感在人堆里彌漫開來，有的搖頭，有的嘆息。

這時候，有個人說：“阿桑是條好狗，是在為我們小區服務時死了的，我覺得我們……我們應該為阿桑送個葬！”這個提議很快得到了所有人的贊同。

去年，小區里有條博美犬生病死了，狗主人傷心得不行，就為它在山坡上找了塊草地，壘了個小墳，豎起了小石碑，還在墳堆前稀里嘩啦掉了好幾回眼淚。

人們都在商量著怎么為阿桑送葬。而老鄧一言不發。當然，也沒人想到是否應該征求一下老鄧的意見。老鄧把小孫孫緊緊摟在胸前，爺孫倆眼巴巴地單著阿桑，仿佛在等著它睜開眼睛，搖搖尾巴，搖搖晃晃地站起來。

大家立馬行動起來。有人找來了個紙箱，從老鄧床上扯了張舊床單，將阿桑胡亂一裹，裝進紙箱里，用紡織帶纏了幾回，就算是將阿桑入殮完畢了。

整個過程，我拿不出任何主意，也幫不E任何的忙，只在旁邊愣愣地看著。幾個最熱心的人從四角提著紙箱，喚上老鄧爺孫倆，走出小區，跨過馬路，穿過一棟棟高樓，向城外走去。我知道，他們要一直走到郊野之外的一處山坡上去。

我是到過那個山坡的。那山坡上本來長著一片片高高矮矮的灌木，還有一棵棵精瘦精瘦的馬尾松和筆直筆直的杉木樹。近年來，墳頭越來越多，只得把那些大大小小的樹都砍掉。在山腳抬頭向上望，全是一堆堆的老墳舊墳，密密麻麻，十分壯觀。每個墳堆前樹著一塊白森森的墓碑，墓碑各有各的形制和樣子。這些年，也添了一些為狗而建的墳頭。狗墳往往是小巧而精致的，在一定程度上減弱了山坡上的陰森可怖之氣。

我沒有跟著去送阿桑，只站在小區門口目送阿桑在眾人的護送中遠去。我感到心里有點兒空落落的，想到從此再也見不到阿桑那眉開眼笑的模樣了，心里生出一絲傷感來。阿桑很快就能擁有一座小小的墳了，當然，它的墳肯定不會像別的狗墳那樣好看，估計不會有墓碑，看上去也只能算是個平平常常的土堆而己。

第二天早上，我在小區門口遇見了那個牽著京巴的女人。她，她的老公，還有那只白乎乎的京巴，一家三口剛從小區外面走進來。京巴哼哼唧唧地在她腳邊轉來轉去，像在撒嬌。那女人有些愧疚地對我說，阿桑的死與她家京巴有一定關系，要不是它去招惹阿桑，老鄧就不會下狠手揍阿桑，阿桑最后就不可能那樣凄慘地死掉，一大早，她就帶上那京巴，打算到墳山上看看阿桑去。那女人抖開一個塑料口袋，把專為阿桑買的東西一一擺在地上讓我看，說：“這是狗狗最喜歡吃的火腿腸、奶粉、巧克力……。”

我正看著地上花花綠綠的東西發愣，那女人突然氣呼呼地說：“米哥，真是氣死人了，阿桑不見了……連根毛都不見了……肯定是被人扒走了，扒得干干凈凈……只剩下一堆泥巴了！”我絲毫沒有懷疑她的憤怒，我確實看到她的臉因為生氣而發紅了，也感覺到她的眉毛因為激動而微微地發抖了。

而我并沒有些許驚訝。阿桑活著的時候，它是一只很有靈性的狗，它死了之后，剩下的只是一堆沒有了魂兒的肉了，埋在土里和被人扒掉沒什么兩樣。不過，我還是一下子又想起了阿桑，它要是還活著，現在一定正朝著我瞇眉瞇眼地笑，或者跟在老鄧屁股后而，搖著尾巴，叼著一袋垃圾，邊走邊歪著腦袋看我。

想到這里，我轉過身，向物管室走去。阿桑沒了，我覺得我應該去看看老鄧，畢竟阿桑曾經是他生活里的一個頗通人性的活物，畢竟阿桑是被他親手給打死的，他心里一定不好受。

走近物管室，我隱約嗅到一陣怪怪的香味，絲絲縷縷，撩撥著人的鼻翼，但我并不在意，輕輕地敲了敲那扇老舊的木門。

木門吱呀一聲開了。是老鄧的孫兒，他拿著塊油嘟嘟的肉骨頭，正津津有味地嚼著，嘴唇邊臉腮上沾滿了油膩子。屋里光線不是很亮，但我一眼就看到了一個土爐灶上，墩著一只黑漆漆的鐵鍋，鍋里熱氣騰騰，咕嘟咕嘟響著，似乎燉了滿滿一鍋肉，那怪怪的香味似乎就是從那里飄散出來的。

老鄧坐在鍋旁，他似乎沒想到會是我，忙不迭地站起來，口里一邊嚼著，一邊含混不清地向我打招呼：“米哥……吃了沒有……跟我們吃點兒吧？”我沒應聲，把目光從鍋子里移開，很快就看到一張老舊的木桌子上，放著幾塊應該是剛收拾好的肉塊子。我還沒弄明白是咋回事，老鄧搔了搔后腦勺，指著肉塊子，低聲說：“米哥，這是阿桑……”

我整個人一下子僵住了。

老鄧咂巴著那兩片油嘟嘟的嘴唇，指了指他的孫兒，幽幽地說：“都好久沒沾油腥了……要是真埋了……就太可惜啦……”

我胃里一陣涌動，連忙奪門而出，蹲在一處墻根腳下，嗚哩哇啦，暢快無比地嘔吐起來。

良久，我才抬起頭來，在高樓間灰蒙蒙的天空下，我仿佛看見阿桑正站在我面前，悠然地吐著舌頭，搖著尾巴……