似曾相識的西方

洪晃

伊麗莎白是我在巴黎的朋友，她是編輯。上周我在巴黎約她吃飯。

“吃什么？”她問，“去巴黎時髦的日本食堂好嗎？”

我跟著她穿梭了巴黎三區的幾個街道，來到一個門面像小菜場一樣的地方。進去之后是又細又長的一溜，開放式廚房在左，擁擠的座位在右，再往里面走，人都站著等座。這讓我想起小時候在北京下館子，永遠要虎視眈眈地站在人家桌子旁邊等別人走，還有就是可以拼桌。

這里是年輕的巴黎，和傳統概念中路易十幾的宮殿式風格完全不一樣，反而像20世紀50年代美國的家庭飯館，或者中國大學的學生食堂。

“這個區域最近特別火，開了各種類似的餐館。那種比較傳統的餐廳年輕人都不愛去，要穿得很正式，麻煩。”伊麗莎白說。我突然覺得，中國人心目中的法國似乎和年輕的巴黎完全不是一回事。

“新東西在巴黎總是受歡迎的。”伊麗莎白說。

“還有什么？”我問。

“還有就是大家都開始想辦法在家里種菜墻，這種技術已經很成熟了。有人弄個植物墻是為了裝飾，但是好多人會弄個墻，里面種的都是可以吃的菜。就是菜被吃了以后，墻就不太好看了。”

“四合院是最先進的居住方式，”她說，“太聰明了，可以和自然保持聯系，不像高樓大廈。”“嗯，是的，可惜我們都拆沒了。”

最近去西方轉，跟西方人聊，好像他們的生活方式開始轉向中國人多年前的小農經濟，這似乎讓我看到了一個似曾相識的未來。這幾十年我們很拼命地搞現代化，GDP上去了，霧霾也來了。

（趙建軍摘自《南都周刊》，吳冠英圖）