俞旭君(江西師范大學(xué)音樂學(xué)院330000)
童年創(chuàng)傷與自我實(shí)現(xiàn)
——電影《閃亮的風(fēng)采》的心理解讀
俞旭君(江西師范大學(xué)音樂學(xué)院330000)
1996年由斯科特?希克斯導(dǎo)演的電影《閃亮的風(fēng)采》是一部從不同的題材、新奇的視角、以及迥異的風(fēng)格來拍攝的關(guān)于音樂家的傳記片。它講述了一個(gè)鋼琴家在童年時(shí)期深受父親獨(dú)斷專橫的傷害后所發(fā)生的一系列富有戲劇性的、悲喜交加的經(jīng)歷。整部影片游刃有余地結(jié)合了弗洛伊德的精神分析學(xué)理論來進(jìn)行創(chuàng)作和拍攝,通過創(chuàng)傷、抗拒、遺忘等心理學(xué)理論來描寫人物、 揭示主題, 分析了影片中主人公的童年創(chuàng)傷以及由此帶來的深刻影響和根本原因。
童年創(chuàng)傷;抗拒;壓抑;自我實(shí)現(xiàn);救贖
《閃亮的風(fēng)采》以獨(dú)特的開場(chǎng)為影片的故事情節(jié)做鋪墊,黑幕,一段語速如機(jī)關(guān)槍一樣快的語無倫次的喃喃獨(dú)白,“先聲奪人”,繼而用傳統(tǒng)的定位鏡頭緩緩拉出主人公戴維的特寫,整個(gè)畫面只有半面人像,沒有時(shí)間、地點(diǎn),這有意地貼合了電影的主題,營(yíng)造出雙向的“迷失感”——一個(gè)暗示主人公閉鎖上的內(nèi)心世界,一個(gè)映照觀眾探尋未知的電影故事。而主人公急促但輕柔的喃喃自語,逼人感受往復(fù)碾壓的不適,再配合言說的內(nèi)容,將戴維非正常的精神世界淡淡地勾勒出來。他說他或許就是一只軟弱的小貓,需要被安撫被鼓勵(lì)……他說生命是永恒的,我當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在完全不同,我必須變得不同……他說那是一場(chǎng)血淋淋的游戲……這些話語不僅使觀眾在默默傾聽,而且在喃喃聲中辨別出線索,借此找出天才鋼琴家戴維失常的原因。看到影片后面,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致他說出這些話的原因是他的童年經(jīng)歷,而這些經(jīng)歷對(duì)于戴維來說既是創(chuàng)傷性的,又是恐懼的,他想忘記過去,但卻歷歷在目、揮之不去。
在弗洛伊德的精神分析學(xué)理論中,童年時(shí)期的記憶是人一生中非常重要的組成部分,那時(shí)的記憶往往扎根奠基在人的內(nèi)心深處,對(duì)于人格的塑造和人性的發(fā)展產(chǎn)生著深刻的影響。弗洛伊德認(rèn)為童年時(shí)期的記憶好比一座冰山,深埋在人的潛意識(shí)里,而這座冰山似乎不會(huì)引起人的注意,但它卻不動(dòng)聲色地在未來的人格和人性的發(fā)展過程中暗中施壓,產(chǎn)生巨大的影響。弗洛伊德還表示童年時(shí)期的經(jīng)歷就像影子一樣徘徊在人性左右,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)里內(nèi)心被壓抑的意識(shí)會(huì)像地雷一般爆炸。父親偏執(zhí)成狂、自私、占有式的父愛讓年幼的戴維深受傷害和恐懼。影片中父親會(huì)經(jīng)常問戴維一個(gè)問題:“當(dāng)我跟你一樣小的時(shí)候,買了一把小提琴,一把美麗的小提琴,花光了我所有的積蓄,你知道結(jié)果嗎?”戴維每次都會(huì)乖乖地并戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答道:“知道,被砸爛了。”聽到回答后父親便會(huì)氣憤地用拳頭擊打桌子,并強(qiáng)迫戴維大聲說出“我是個(gè)非常幸運(yùn)的小孩”。戴維的家庭里,只有父親是唯一有話語權(quán)和做決定的人,母親只能默默地操持家務(wù),從不對(duì)父親說一個(gè)“不”字,姐姐和妹妹也是如此,家里與外界幾乎沒有任何交往,如同一座封閉的小冰山。一次鋼琴比賽后,當(dāng)評(píng)委羅森來到家里夸贊戴維并給他頒發(fā)特別獎(jiǎng)時(shí),戴維正開心地準(zhǔn)備伸手接信封,父親就一把搶了過去并裝進(jìn)口袋里,表現(xiàn)出了反感和不友好,這個(gè)特別獎(jiǎng)對(duì)于父親來說就是一個(gè)失敗獎(jiǎng),此時(shí),戴維也流落出了一絲的失落和不安。父親從小就讓戴維演奏超越他年齡的高難度的樂曲,甚至不切實(shí)際地要求羅森老師教小戴維彈奏他最崇拜的拉赫瑪尼諾夫的第三鋼琴協(xié)奏曲。在戴維的童年時(shí)期里,“你一定要贏”是父親對(duì)他說的最多的一句話,而這句話卻無形地給戴維施加了巨大的心理壓力,同時(shí)也使他更加渴望成功。
其實(shí),戴維父親會(huì)如此固執(zhí)傲慢,掌控家里的所有成員,與他的童年經(jīng)歷是息息相關(guān)的:童年時(shí)熱愛音樂購(gòu)買了一把小提琴,被父親砸毀后受到壓制。隨后在集中營(yíng)耳濡目染納粹的行為,使壓抑的心理有了釋放。因其家人被殺害,其對(duì)于家庭有失缺,所以害怕戴維離開他。因?yàn)樯钬毨В瑸楸苊庠馊吮梢暎瑝褐屏巳穗H交流。而熱愛音樂的欲望又施于兒子,嚴(yán)厲的管教兒子學(xué)習(xí)鋼琴,可以看做是對(duì)家庭和對(duì)自己愛好的雙重補(bǔ)償。但父親卻殊不知自己的獨(dú)斷專橫、偏執(zhí)傲慢同樣給戴維的童年留下了巨大的陰影和恐懼,以至影響了戴維的一生。
童年的戴維活在了父親的陰影里,不敢抗拒。隨著年齡的增長(zhǎng),自己琴藝的提高并得到了大眾的認(rèn)可后,他愈發(fā)想做一回自己,不再靠父親來決定自己的命運(yùn)。當(dāng)姐姐和妹妹都沉浸在戴維能去美國(guó)音樂學(xué)院學(xué)習(xí)的快樂中時(shí),卻萬萬沒有想到,最渴望他成功的父親在看到他獲得去美國(guó)研習(xí)音樂的通知書時(shí),完全不顧戴維的感受和哀求,氣憤地將通知書扔進(jìn)火爐里,并告誡戴維只有父親才知道什么是對(duì)他好,這是他的家,誰都不能破壞這個(gè)家庭,更不離開這個(gè)家庭。而此時(shí)的戴維并沒有被父親動(dòng)容,傷心地沖出家門,去找羅森老師求救,戴維蹲在羅森老師的家門口痛哭流涕,傷心絕望無比。
當(dāng)一個(gè)人受到壓制時(shí),會(huì)不自覺地做出抗拒反應(yīng),通常會(huì)以直接對(duì)抗的方式來進(jìn)行,比如通過言論來作為主要的對(duì)抗方式。但當(dāng)一個(gè)人受到環(huán)境等因素的阻礙,無法通過這種直接的方式來做出反抗時(shí),他就可能通過另類的方式來表達(dá)抗拒以及被關(guān)注的愿望,比如通過夸張、夸大、非正常的行為方式來彰顯個(gè)性,從而引起他人的注意。而這種另類的反抗方式更像是一種既溫和又妥協(xié)的抗拒。
戴維知道自己無法直接對(duì)抗父親,所以他通過在浴缸里拉大便,不讓父親接著洗澡的另類夸張的方式來表達(dá)自己的不滿和反抗。而事后父親強(qiáng)勢(shì)的擁抱又不得不讓戴維的不滿和抗拒再次深深地壓抑在心里。戴維最開心最滿足的日子就是在女作家凱瑟琳家里彈琴,聽凱瑟琳講故事,在那兒,他得到了從未有過的尊重、認(rèn)可、支持以及健全的愛,可以說凱瑟琳就是戴維的精神支柱。后來,當(dāng)戴維收到英國(guó)皇家音樂學(xué)院的錄取通知書并告知獲得獎(jiǎng)學(xué)金時(shí),他的臉上沒有了興奮與快樂,而是內(nèi)心無比的掙扎。從小到大,他從未叛逆過,從未對(duì)抗過父親,在他心里父親是一只發(fā)怒的獅子,時(shí)時(shí)刻刻都可能將他吞沒。但是這一次,在得到了凱瑟琳的支持后,他不再壓抑,不再委曲求全,更加堅(jiān)定了父親不能阻止自己去英國(guó)研習(xí)的決心。而父親卻試圖通過毒打、詛咒以及“永遠(yuǎn)不許回家”的禁令來控制他,但他卻毅然決然地離開了父親,來到英國(guó),開始了人生的新篇章。戴維第一次徜徉在廣闊自由的音樂空間,第一次愜意地享受著沒有控制沒有壓抑只有音樂的自由生活。
弗洛伊德表示,遺忘痛苦是人類與生俱來的功能,也是人類進(jìn)化史上必不可少的功能,如果不將痛苦帶來的傷害從人的記憶中遺忘,那么人類或許就無法存活。在皇家音樂學(xué)院的時(shí)光里,過去的經(jīng)歷似乎都被戴維從記憶中遺忘,似乎不再受現(xiàn)實(shí)世界的束縛,似乎可以盡情地徜徉在只有音樂只有自己的一個(gè)充滿詩意的完美的精神世界中。雖然他選擇了遺忘過去,但父親的影子依舊揮之不去,他依舊愛他的父親,渴望得到父親的原諒和接納,依舊記得那首父親最為崇拜的拉赫瑪尼諾夫的第三鋼琴協(xié)奏曲,依舊記得父親最期望他能完成這首作品。從小就與父親缺乏溝通和交流,一切都是默默地接受,到了英國(guó)雖然他獲得了自由,但是換來的卻是無盡的孤獨(dú)與寂寞,他通過偶爾的自言自語來打破這種孤寂,撫慰自己的內(nèi)心,剩下的便是廢寢忘食的練琴,希望能在音樂會(huì)上演奏這首偉大的曲子來證明自己。但最終在巨大的精神壓力下,演出結(jié)束后他就瘋了,住進(jìn)了精神病醫(yī)院,成為了一名整天喃喃自語的精神病人。
即使戴維因父親自私苛刻的愛和教育方式而變得孤僻內(nèi)向、性情古怪,但他依舊是幸運(yùn)的,除了自身對(duì)音樂的熱愛以外,他的一生中出現(xiàn)了三位讓他完成自我實(shí)現(xiàn)的救贖者。
如果說這個(gè)世界上有上帝的話,那么凱瑟琳就是救贖戴維的天使。她總是像在教育自己的孩子似的寬容體貼慈愛的和戴維對(duì)話。她給戴維講述自己與父親的故事,說那次把父親的墨水打翻,是她的第一次創(chuàng)作,來鼓勵(lì)戴維要勇于打破沉默,她通過故事的形式打破戴維默認(rèn)的父子相處之完型,之后并沒有告訴他未來,是要促進(jìn)戴維自己去尋找可能性。凱瑟琳是一個(gè)內(nèi)心平和的人,她對(duì)戴維的關(guān)心與呵護(hù)就像心靈雞湯,戴維十分信任她,對(duì)于凱瑟琳贈(zèng)送的紅色手套十分珍惜,在最后一次遭父親暴打時(shí),戴維用凱瑟琳送的紅手套來抵擋住父親的暴力,像是一個(gè)護(hù)身符,同時(shí)獲得了最寶貴的“財(cái)富”——自由。對(duì)于戴維音樂方面的救贖是來自遙遠(yuǎn)的英國(guó)皇家音樂學(xué)院的教授巴洛克。教授的慈愛和寬容讓戴維重新獲得了溫暖,使他忘記情緒,忘記技藝,走出童年的陰影,開始真正用心靈去觸摸神圣的音符。當(dāng)戴維戴著耳機(jī)聽著維瓦爾第的經(jīng)文歌《人間需要真正的和平》在蔚藍(lán)的天穹下赤身跳躍時(shí),他忘記了一切,將自己完全沉浸在了音樂中。派克教授教會(huì)了戴維從內(nèi)心來感受音樂。當(dāng)戴維從青年變成中年,迎面而來的美麗星相學(xué)家吉莉安成為救贖戴維的女神,她給了戴維愛情和信心,同時(shí)也給了戴維重返舞臺(tái)的勇氣。
戴維真正的的自我實(shí)現(xiàn)可以說是在精神病醫(yī)院出來以后,我們看到的是一個(gè)天真可愛、孩子氣十足的戴維,變瘋了的他像一個(gè)不懂事的孩子般頑皮,不用再思索琴技的難度,似乎更能尋得音樂的真諦。童年時(shí)的約束、禁錮使他從未享受過這種天真和無憂無慮,而他的瘋似乎更像在彌補(bǔ)童年時(shí)所缺失的自由與快樂,這時(shí)他不再為父親而活,而是為自己童真的心靈而活。
戴維最后重返舞臺(tái)無疑是令人激動(dòng)的,他站在舞臺(tái)上依然顯得頑童,看上去似乎沒有高雅音樂的高雅,但是面對(duì)舞臺(tái)他不再懼怕和畏縮,而是開懷的盡情演奏。面對(duì)如雷般的掌聲,他笑得像孩子般燦爛,最后那一刻的落淚,夾雜著他這一路走來的辛酸與感悟,而這一切正是他自我實(shí)現(xiàn)的價(jià)值。他不僅是幸運(yùn)的,他身邊總是有那么多善良的人接納他,讓他放松地投入到音樂的世界和現(xiàn)實(shí)的生活中去;他更是一位大贏家,他能讓樂譜上沉寂的音符伴隨他的生命跳動(dòng),在他的世界里,不僅感受到了生命,感受到了音樂,同時(shí)也贏得了愛情。
戴維在不幸的童年后歷經(jīng)挫折,終于有了還算美好的轉(zhuǎn)折。作為一個(gè)鋼琴師,鋼琴和音樂就是他的生命。為鋼琴而瘋狂,為音樂而付出自己的一生,但也只有鋼琴能拯救他的靈魂,只有音樂能讓他的生命變得完整。戴維與其妻子在接受南方周末采訪時(shí)說,“作為父母,千萬別強(qiáng)迫孩子,不要破壞音樂在他們心中美好的感覺。”而現(xiàn)實(shí)生活中“強(qiáng)迫”往往是父母望子成龍、望女成鳳之路最受歡迎的裝備。但是強(qiáng)迫行為也往往給孩子的童年造成不利的影響和傷害,有可能會(huì)像戴維的父親一樣,給戴維的一生留下無法抹去的陰影和恐懼。所以,今天的父母,未來的父母都需要多看看孩子的眼神,多聽聽孩子的心聲,多給孩子留點(diǎn)選擇, 該停止就停止,或許這將成為他人生中最美的一次放棄。
俞旭君,江西師范大學(xué)音樂學(xué)院2013級(jí)碩士研究生。