老兵董貴生：他該不該感動中國？

王瑞鋒++朱新泉

如今，每天有近百個老兵給董貴生打電話聲援。他們組成的“全國參戰老兵協會”等一個個自發聯誼組織在微信群轉發通知，要求停止一切活動，全力為董貴生“感動中國”投票。

從外表上看，53歲的董貴生還停留在1984年。一身65式綠軍裝，領章和帽徽鮮紅，一雙黑皮靴，每日早午晚走三遍正步，到烈士靈堂祭奠。靈堂位于他自己開的農家樂里。

“你可以拍照錄像，看我是怎么做的。”他對記者說。成都市郊永寧鎮，一條通往村莊的水泥公路旁邊，就是董貴生開的“聽濤園”農家樂。他是成都市青羊區人，曾參加對越自衛反擊戰中攻打者陰山的戰斗。

農家樂經營農家飯食，規模不大。每個餐廳房間都以連、排、班等軍事單位的稱謂命名，房間里放置著一個作戰沙盤，院里四處張貼著對越自衛反擊戰的老照片，十多名服務員身著統一的綠色迷彩服。

對越反擊戰軍事主題，是這個農家樂的一大特色。農家樂最東側，是一處名叫“軍魂”的靈堂，里面供奉著老山和者陰山作戰犧牲的烈士姓名。

儀式？表演？

2016年1月10日中午10點，成都郊區細雨綿綿。董貴生起床盥洗，滿臉疲倦。妻子朱群英說，昨晚董的電話一直接到凌晨兩點，“都是支持他的”。

洗漱完畢，董貴生提著一個暖瓶，邁著標準的正步走到“軍魂”靈堂，倒上一杯熱水，上一炷香，脫帽，鞠躬，戴帽，敬禮。然后大聲說一句：“者陰山136人，老山957人，我又來看你們嘍。今天中午我們吃燉蹄花，你們好好安息。”程序繁瑣又熟練。

朱群英說，這是農家樂開辦十多年來，董貴生每日早午晚例行的儀式，風雨無阻。最隆重的祭奠在中午12點左右，正是游客最多的時候。

中午儀式開始前，院子里先播放一段沖鋒號，緊接著是“檢閱進行曲”。更多的游客被吸引到靈堂。董貴生邁著正步，從游客面前正色走過，在靈堂前點煙，倒酒，稍息，立正，敬禮。這天中午，來了一撥原成都軍區13軍38師的老兵。董貴生邀請他們向靈堂敬禮，將上述程序又演示了一番。

退伍后的董貴生一直默默無聞。他的名字直到2010年，才出現在天涯社區的一篇帖子里。此時，尚無正式的新聞媒體對他進行報道。直到2013年底，四川新聞網發出一篇報道：《為了一個承諾 四川老兵照顧27位戰友爸媽27年》。不久，董貴生的報道開始頻繁出現在四川當地媒體。

在2015年4月接受鳳凰衛視采訪時，董貴生講述了自己的歷史——1981年12月參軍，1983年6月奔赴前線。

節目中，董貴生說，自己是昆明軍區11軍31師92團特務營偵察排二班班長，“負責敵前方火力和兵力部署的偵察。”1984年4月30日，攻打者陰山當日，董貴生所在的團隊攻下幾個高地，但22號高地因為偵察疏忽，誤判了越軍火力分布，造成后續進攻部隊傷亡慘重，戰友當場陣亡九人，受傷三十多人，讓他痛心無比。

董貴生說，1984年5月，一心想退伍的他領到了一個新的任務：送陣亡通知書。歷經短暫培訓，他和其他兩個戰友組成三人小組，給每家烈屬送815塊撫恤金、400斤糧票和3包白糖。一共送了84封，歷時9個多月。這個“沒有硝煙的任務”改變了他。

他送的第一家陣亡通知書是送給郫縣唐昌鎮楊模山烈士的父母。“你們為祖國養了一個英雄的兒子，是英雄的爸爸、英雄的媽媽”。董貴生說，楊模山的父親一時無法接受現實，用鍘草刀追著他跑。最終，他在楊家住了五天，“以后我就是你們的兒子。”84封陣亡通知書，一直送了九個月。

在鳳凰衛視這段節目中，董貴生哽咽著說，陣亡的九個戰友中有一位李立普烈士，他的母親31年來從沒看過兒子的墳。“我發誓不管出任何風險，也要帶她去麻栗坡，見一下她的兒子。”在浙江衛視《中國夢想秀》節目中，董貴生說，從1989年開始，他陸續開始帶著27位戰友父母去麻栗坡烈士陵園。

名氣逐漸大起來的董貴生，迅速成為中國公益總會四川分會聘請的“公益愛心大使”“四川好人——首屆感動四川十大年度人物”提名獎獲得者、第五屆全國道德模范助人為樂模范候選人等。

調查：假如他是真的

隨著董貴生的事跡見諸媒體，當年的另一位參戰老兵、老山戰斗的主攻營營長臧雷看到后，感覺不可思議。“董貴生當時是一名普通戰士，怎會由他負責送達戰友遺物和陣亡通知書？而且一連送了九個月？”

臧雷只不過是董貴生事跡疑點的發現者之一。董貴生的戰友、被中央軍委授予“戰斗英雄”榮譽稱號的安忠文說，他曾向92團政治處核實，送達犧牲通知書應當由副師長帶隊、營連以上干部參與，地方副縣長、民政局、武裝部一起送達。

安忠文說，董貴生退伍后一直在攀枝花做小生意，兩人私交甚篤。1999年左右生意慘淡，董貴生回到成都郊區開農家樂。2015年夏天，他打電話批評董貴生過于夸大，“他給一些烈屬買禮品、祭掃陵園，是這兩年才開始的。”

“董貴生在電話里說，我也知道這不好，開始只是想說說這些事讓生意好一些，現在鳳凰衛視也吹了，我剎不住車了。”安忠文認為，道德模范首先要真實，否則讓整個老兵群體蒙羞。

記者梳理發現，在鳳凰衛視節目中，董貴生稱自己是昆明軍區11軍31師92團“特務營偵察排二班班長”；而在四川文明網的道德模范系列報道中，董貴生的職務又成了“特務連偵察排一班班長”。

董貴生稱，1984年4月30日攻打者陰山當天，因為自己偵察失誤導致戰友李立普犧牲。但諸多公開資料顯示：李立普是1984年7月12日犧牲在老山陣地的烈士，與董貴生并不在一個師。兩人的作戰位置相差約70公里。

2015年8月份，臧雷向郫縣文明辦、成都市文明辦、四川省文明辦逐級反映，對“送84份陣亡通知書、供養27戶烈屬30年、18年為烈屬出資祭掃陵園”等提出質疑，但都沒有得到滿意回復。

直到2015年底，央視“感動中國”2015年度人物開始投票評選，董貴生成為候選人之一，并以高票數名列前茅。臧雷公開撰文，用列寧的名言作為標題：《吹牛撒謊是道義上的滅亡》，將質疑的炮口瞄向董貴生。此文迅速在網絡上掀起熱潮。不少參與對越反擊戰的老兵大罵董是騙子。

但面對多位記者的疑問，董貴生多選擇了沉默。成都一名當地媒體記者表示，他們彼時的報道材料是由郫縣文明辦提供的。

臧雷公開發表對董貴生的質疑后，郫縣文明辦發出一篇回應：《關于參戰老兵董貴生事跡的調查和澄清》。文中核實了一些事情，如數位戰友回憶，董貴生確實參與過送達烈士通知書。

同時，該澄清文章也間接承認了一些宣傳確有不實之處。如李立普確為老山作戰烈士。“雖然董貴生不曾和李立普在一個陣地，但曾經去看望過李立普父母”；董貴生從1999年開辦農家樂后才有經濟能力對烈士家屬進行幫助，2009年方開始4次組織烈士父母赴陵園祭掃，等等。

出現在澄清文章中的董貴生戰友之一、時任11軍31師92團3營7連2班副班長鐘全海告訴記者：92團是攻打者陰山的助攻團，董貴生當時是3營7連60迫擊炮班副班長，并沒有在偵察排待過。“（可能他）畢竟上過戰場，覺得偵察兵厲害，迫擊炮班需要觀察，夸大了一些。”

不過，鐘全海記得，董貴生確實參加了“烈士遺物處理工作組”，送過犧牲通知書，“當時我陪他去營部考核，類似于現在的面試。我還問他領導問的什么問題，他說領導問：見了烈屬該怎么說？我說：我以后就是你們的兒子。”

記者輾轉聯系上了時任92團政治處組織股劉股長。他回憶：按照當時相關要求，送達犧牲通知書應該由營、連以上干部參與，地方民政局、武裝部一起送達。“當時因為工作量巨大，團部以營為單位，抽調了部分士兵參與。我對董貴生有印象，但是他不可能送了84份通知書。因為92團總共犧牲30多人。他只能送所在3營的烈士通知書，人數就更少。”

給了老兵一點被記起的希望

臧雷沒有想到的是，他質疑董貴生的“炮彈”，竟在老兵群體間炸響。自從被臧雷質疑作假以來，董貴生的手機每天響個不停，都是聲援他的老兵。一些人甚至從全國各地慕名而來。

2016年1月11日，包括郫縣退役老兵張應民在內的一行人來到聽濤園。1984年4月30日，張應民所在的11軍31師93團作為主攻團攻克者陰山，張所在的連隊犧牲16人。作為“英雄團”的成員，1985年5月31日，張應民接受了軍隊首長的檢閱。檢閱結束后，他便退伍回到郫縣，度過了平凡的半生。

在董貴生的“軍魂”靈堂，張應民數著16個戰友的名字，撫墻痛哭，“這么多年了，我說我打過仗，沒人信哪，別人說我腦子有病。”他專門來對董貴生表示支持，更為支持他自己。

如今，每天有近百個老兵給董貴生打電話聲援。他們組成的“全國參戰老兵協會”等一個個自發聯誼組織在微信群轉發通知，要求停止一切活動，全力為董貴生“感動中國”投票。

然而，“感動中國”的投票頁面對董貴生的介紹也發生了微妙變化，稱董貴生“當農家樂生意有了好轉后，董貴生開始照顧犧牲戰友的父母。”組織烈士父母去烈士陵園的起始時間也改成2012年至今。

2016年1月8日，臧雷再次發文《投票、質疑皆良知，莫負錚錚參戰人》。在文章中，臧雷說：“基層把關單位不顧我們在五個月前‘在已有事跡基礎上勿須再人為拔高的多次善意提醒和建議，很不負責任地執意撰寫與常識和實際明顯矛盾的事跡材料，這種為了部門政績的面子工程，不顧一旦出了問題，讓老兵群體來埋單的惡劣后果，我們難以接受。”

2016年1月12日，郫縣文明辦工作人員楊小紅告訴記者，“感動中國”投票網站對董的介紹確實做了修改，“勇于承認存在的瑕疵，但基本事實沒問題”。不過，更多個參加對越反擊戰老兵的投票熱情，覆蓋了臧雷的憤怒。

一名激動的老兵甚至給臧雷寫了一封斷交信，稱“……好不容易有個董貴生出來，勾起人們對這場戰爭的回憶。”另外一位老兵在QQ群里說：“董貴生靠一己之力，腳踏實地地為戰友的父母做一點實事。這種戰友情結就應大肆宣揚。我在這里想對批評董貴生宣傳擴大化的人說一句。請問你又做了些什么？為什么你要吹毛求疵！”

曾參加對越反擊戰的老偵察兵、作家解永敏理解這種情緒，他說，當年參戰士兵退伍后，又趕上下崗潮，生活大多不如意。“而董貴生進入感動中國，給了老兵一點被記起的希望，無論有沒有水分。”

連續三日，來自全國各地的老兵聚集到“聽濤園”農家樂。中午，伴隨著軍號，他們跟董貴生一起到“軍魂”靈堂行軍禮。席間，董貴生把白酒倒進一個綠搪瓷缸，挨桌敬酒。

“喝那么多酒，哪受得了。那其實是水。”妻子朱群英嘀咕。