記憶之書

張麗娜

我一直都希望被夏洛特選中，因?yàn)檫@是座偉大的城市，同時(shí)也可以給我上場(chǎng)打球的絕佳機(jī)會(huì)。之前在山貓?jiān)囉?xùn)很順利，面試也很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到讓我有點(diǎn)吃驚，但球隊(duì)的真實(shí)想法永遠(yuǎn)不為人知，因?yàn)檫@很可能是各隊(duì)經(jīng)理間的互相博弈。以前我曾聽(tīng)說(shuō)有球隊(duì)同時(shí)對(duì)三四名球員保證會(huì)用惟一的簽選擇他們，我覺(jué)得山貓可能擔(dān)心暴露他們對(duì)我的欣賞與選擇意向，以免讓前面的三支球隊(duì)截胡。事實(shí)上，在選秀日前幾天，手握二號(hào)簽的奧蘭多還邀請(qǐng)我去參加試訓(xùn)，這有可能是他位的策略，或者只是在游戲，你知道NBA實(shí)在是一個(gè)瘋狂的商業(yè)聯(lián)盟。

當(dāng)我和斯特恩握完手后，有人遞給我一部手機(jī)。被選中的新秀與球隊(duì)通話是基本的流程。山貓的公關(guān)表示會(huì)有三個(gè)人依次跟我談話，第一個(gè)是運(yùn)營(yíng)總裁羅德·希金斯，然后是球隊(duì)經(jīng)理里奇·喬，最后是邁克爾·喬丹。我當(dāng)時(shí)又緊張又激動(dòng)，因?yàn)槲乙蛦痰け救苏f(shuō)話了。我沒(méi)料到夏洛特會(huì)這么做，所以之前一點(diǎn)心理準(zhǔn)備也沒(méi)有。我只有21歲，而那可是邁克爾·喬丹啊。

一下秒我就在想：能不能趕快應(yīng)付下前兩個(gè)人好讓我可以和喬丹說(shuō)話。之后我同羅德談了大概一分鐘，內(nèi)容已經(jīng)想不起來(lái)了，應(yīng)該就是“十分感謝給我這次機(jī)會(huì)，我很期待為球隊(duì)效力”之類的。羅德最后說(shuō)，“好的，再次祝賀并歡迎你加入球隊(duì)，我把電話給下一個(gè)人了。”接下來(lái)是里奇。在選秀前，他是我和交流最多的人，所以我聽(tīng)得出他的聲音，但我還是草草說(shuō)了兩句感謝就迅速結(jié)束了對(duì)話，然后電話那邊的人說(shuō)，“好吧，我要把電話給里奇了……”我整個(gè)人都呆了，這意味著剛才說(shuō)話的人就是喬丹，而他已經(jīng)說(shuō)完了。我慌忙補(bǔ)充道“謝謝您，喬丹先生”，或者我可能只是說(shuō)了“OK”，記憶完全模糊了。我竟然跟“籃球之神”胡扯了一分鐘卻沒(méi)有意識(shí)到他是誰(shuí)。

加入山貓的兩年里，很多人問(wèn)過(guò)我同喬丹交流是什么感覺(jué)，我只能說(shuō)好極了。所有球員都可以在大廳里、健身房或訓(xùn)練中見(jiàn)到他。但我還是忘不了選秀夜的那通電話，我從沒(méi)對(duì)別人說(shuō)過(guò)這件事，我可不想因?yàn)閷?duì)“上帝”擺架子而出名。

那通尷尬的電話攪動(dòng)起我諸多關(guān)于選秀的回憶，印象最深的是球隊(duì)面試。我在三天內(nèi)面試了14次，每次30分鐘，這就好比應(yīng)屆畢業(yè)生去硅谷從星期五到下個(gè)星期一不斷面試了14份職位，雖然很有趣，但也很累。而在面試過(guò)程中，最令人驚訝的莫過(guò)于球隊(duì)對(duì)新秀球員的大量調(diào)查，就跟你要競(jìng)選總統(tǒng)一樣，他們會(huì)考察你的家庭背景，還會(huì)電詢你的高中老師和童年玩伴。他們會(huì)知道你是否有女朋友，甚至有沒(méi)有被開(kāi)過(guò)超速罰單。調(diào)查可能選中的球員是他們分內(nèi)的工作，所以絕對(duì)不會(huì)有半點(diǎn)含糊。球員面試是整個(gè)選秀前的最后一部分，以下是我個(gè)人的一些面試經(jīng)驗(yàn)：

著裝得體——第一天的幾次面試之后，我汗流浹背。造型師建議我穿綠領(lǐng)T恤，但我太過(guò)于激動(dòng)以至于忘了穿打背心，這是一個(gè)大錯(cuò)。面試的賓館房間非常熱，我全身上下都濕透了。這雖然讓我十分窘迫，但最后卻意外地柔和了氣氛。工作人員會(huì)打趣地問(wèn)“之前誰(shuí)面試了你？他們肯定問(wèn)了點(diǎn)難題吧？”或者是“你在走廊里狂奔了？”這件事的教訓(xùn)就是為了心儀的工作要著裝得體，但千萬(wàn)別忘了穿打底背心。

預(yù)先查好資料——猛龍隊(duì)是第一個(gè)對(duì)我面試的，所以我不知道會(huì)遇到什么問(wèn)題，而他們只問(wèn)了我一個(gè)看似簡(jiǎn)單卻讓我頭疼了一個(gè)星期的問(wèn)題：“你對(duì)多倫多有什么了解嗎？”我有些心虛地說(shuō)：“呃……它在加拿大，那里稅很高？”此事的感悟就是，做任何一件事情之前，一定要多了解一些細(xì)節(jié)。

事情可能會(huì)變得很奇怪——有一個(gè)經(jīng)理全程都盯著他的手機(jī)，完全不看我一眼。“好了，科迪，我們將會(huì)當(dāng)你不存在。”他們中的一人說(shuō)道，“你不能出聲，也不能發(fā)表意見(jiàn)，我們要內(nèi)部討論一下你的表現(xiàn)。”然后我就坐在房間里聽(tīng)他們大談我的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)，以及對(duì)于我的比賽的一些顧慮。現(xiàn)在回想起來(lái)，我才明白他們是打算看看我的表現(xiàn)，但當(dāng)時(shí)卻搞得非常詭異。很多時(shí)候工作面試會(huì)考驗(yàn)?zāi)愕哪托暮蛢x態(tài)，而你一定要忍耐。

如果他們不知道你的名字，別太在意——有一個(gè)經(jīng)理在我走進(jìn)房間的時(shí)候，握了我的手并跟兄弟一樣歡迎我。“嗨，泰勒，你能來(lái)真是太好了。”房間里的另一個(gè)人也伸出手說(shuō)：“盧克，很高興見(jiàn)到你。”然后他們?cè)谡麄€(gè)面試過(guò)程中一直這樣稱呼我。這個(gè)故事告訴我：對(duì)某些人來(lái)說(shuō)，我的名字永遠(yuǎn)只是“最小的澤勒”。

你可能面臨奇怪的考驗(yàn)——在某次面試中，一個(gè)經(jīng)理曾貶低謾罵了我整整三十分鐘，這絕不是玩笑。我大學(xué)時(shí)的教練很少說(shuō)臟話，所以他們想看看我能否承受一點(diǎn)壓力，而那是我經(jīng)歷過(guò)的最狂野的面試。他們搞得好像我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)臟話一樣。“一個(gè)首輪秀怎么可能一場(chǎng)只拿8個(gè)籃板？”“我們絕對(duì)不可能選擇你……”

奇怪的作業(yè)——有一支球隊(duì)做了比任何其他球隊(duì)都要充足的調(diào)查，請(qǐng)?jiān)试S我不說(shuō)出這支球隊(duì)的名字。當(dāng)我談到成績(jī)時(shí)說(shuō)“我大學(xué)的GPA有3.4……”他們?cè)谖疫€沒(méi)說(shuō)完就插話道“3.44”。我大概對(duì)他們接下來(lái)給我布置作業(yè)也不應(yīng)該感到驚訝了。他們指著房間里的巨大白板說(shuō)，“拿起筆在白板上寫一寫你能為球隊(duì)帶來(lái)什么，假如我們真的選擇了你，我們會(huì)一一核對(duì)的。”

要精通微軟Excel——當(dāng)我在波特蘭試訓(xùn)的時(shí)候，他們一天之內(nèi)四次更改會(huì)面時(shí)間，于是我只能在賓館房間里等待。等我到了球館時(shí)，猛然感覺(jué)像是總統(tǒng)也來(lái)了，三輛黑色越野車停在外面，安保人員站在四周。然后我看到了保羅·阿倫，微軟CEO，他從西雅圖坐直升機(jī)來(lái)觀摩試訓(xùn)。在我知道事情的始末后，便諒解了開(kāi)拓者的失約。試訓(xùn)最后，我和保羅交談了一番，并談到了微軟Excel和Access。大學(xué)時(shí)的兩門課程讓我非常喜歡這兩個(gè)軟件。那天晚上保羅離開(kāi)后，開(kāi)拓者的工作人員跟我說(shuō)：“我們很確定你是惟一一個(gè)和保羅談?wù)揈xcel的新秀。”但我也不清楚這最后是否有助于我的選秀。

學(xué)會(huì)隨機(jī)應(yīng)變——“2加2是幾？”這是一個(gè)球隊(duì)經(jīng)理問(wèn)我的，他的語(yǔ)速很快。我當(dāng)時(shí)愣住了。這里面一定有陷阱，我知道他們喜歡拋出點(diǎn)難題和謎語(yǔ)來(lái)測(cè)試我們的邏輯能力。“4。”我答道。“還有什么是2加2？”他們接著問(wèn)。我稍微想了想說(shuō)，“50%的勝率，2勝2負(fù)？”“不錯(cuò)，我們就是想看看你能不能多想出一個(gè)例子來(lái)。”“好吧，那么你們會(huì)選我了？”