鮑勃·迪倫：繆斯迷狂下的現代派詩人

范躍芬

（蘭州交通大學 外國語學院，甘肅 蘭州 730070）

鮑勃·迪倫：繆斯迷狂下的現代派詩人

范躍芬

（蘭州交通大學 外國語學院，甘肅 蘭州 730070）

鮑勃·迪倫是一位有重要影響力的美國唱作人和詩人。迪倫的詩歌深受法國19世紀象征派詩人蘭波的影響，充滿多種豐富的意象和比喻。同時，迪倫也受垮掉派詩風的影響，作品在精神尋求、個人經驗的表達、探索新的生活方式、捍衛社會正義等方面與垮掉派作家的主張一脈相承。本文試圖從象征主義詩歌及垮掉派視角來解讀鮑勃·迪倫詩歌的現代意識。

鮑勃·迪倫；象征主義；垮掉派；現代意識

引言

鮑勃·迪倫（Bob Dylan）是一位有重要影響力的美國唱作人。然而對于文學愛好者來說，鮑勃·迪倫首先是個詩人和語言大師。諾貝爾文學獎提名以及美國普利策獎體現了鮑勃·迪倫的文學成就。諾貝爾獎評委員會對鮑勃·迪倫的評價是“他把詩歌的形式以及關注社會問題的思想融入到音樂當中，他的歌充滿激情地表達了對民權、世界和平、環境保護以及其他嚴重的全球問題的關注。”普利策文學獎則稱其“對流行音樂和美國文化產生深刻影響。其歌詞創作體現了非凡的詩性力量”。美國文學史著作《伊甸園之門》的書名則直接來自迪倫的一首歌名。

迪倫的歌詞就是他的詩。“我寫的任何一首歌都不會過時。”迪倫說，“無論它們是關于什么話題的，承載的是那些人們永遠找不到答案的東西。就像《瑪吉的農場》這樣的歌，我在寫這首歌的時候有感覺，而且我也很確定這種感覺永遠不會消失。”迪倫那些封閉的個性化作品折射出了迪倫的敏感才情并打上了他身處時代的痛苦和夢想的烙印。迪倫的作品，特別是他早期的作品，已經成為美國60年代編年史的一部分。迪倫的詩歌深受法國19世紀象征派詩人蘭波的影響，充滿多種豐富的意象和比喻。同時迪倫也受垮掉派詩風的影響，作品在精神尋求、個人經驗的表達、探索新的生活方式、捍衛社會正義等方面與垮掉派作家的主張一脈相承。本文試圖從象征主義詩歌及垮掉派視角來解讀鮑勃·迪倫詩歌的現代意識。

二、 鮑勃·迪倫：象征主義詩歌

象征主義，一般涉指一種創作方法，表達令人難以捉摸的幻覺，其內容則是神秘主義。作家所要闡述的不是現實的客觀世界，而是個人主觀的內心世界。而作為一種特定的文藝思潮流派來說，象征主義最先出現于十九世紀八十年代的法國，主要表現在詩歌創作領域。1886年，法國詩人儒勒·莫雷阿在巴黎的《費加羅報》上發表了《象征主義宣言》。與此同時，馬拉爾美撰寫了《前言》，勒內·吉爾發表了《聲調淪》。這三篇論文既奠定了象征主義詩歌的理論基礎，也是后人研究象征主義理論的重要文獻。 象征主義的詩歌是以暗示和聯想為基礎的文藝創作。象征主義詩歌，打破了視覺、聽覺等感官的界限，色與音常常相互交錯，詩歌、音樂，繪畫常常混合在一起。波德萊爾和蘭波等人是象征主義詩歌的杰出代表。

鮑勃·迪倫的詩歌是象征性的。其早期詩歌充滿著枝繁葉茂的隱喻和意象，后期詩歌則援引了大量的《圣經·舊約》典故。迪倫將晦澀多義的現代詩與民間歌唱質樸的旋律結合在一起，使60年代的民謠成了知識分子的先鋒藝術。他的詩歌創作深受法國象征主義影響，詩中充滿哲理性的意象和廣闊的暗示。在迪倫手里，民謠已不單是民間傳統的代名詞，民謠同時也是時代的象征和民間思想的代言。

在迪倫所有的詩歌里，《猶如滾石》（Like a Rolling Stone）就充滿了深刻的文化隱喻。英文有個諺語叫滾石不生苔（Rolling stones gather no moss），常用來寓意不安定的人或事物。在迪倫的創作里，滾石顯然蘊含了無家可歸、孤獨流浪以及一文不名等意涵。在詩里，迪倫寫道：

當你一無所有的時候，你就不用再擔心失去

現在你成了看不見的人，也再無秘密可隱瞞

孤身一人的滋味

你覺得怎么樣

沒了回家的方向

沒有一個熟識的人

猶如滾石

When you got nothing， you got nothing to lose

You’re invisible now， you got no secrets to conceal

How does it feel

How does it feel

To be without a home

With no direction home

Like a complete unknown

Like a rolling stone

滾石這一意象反復在詩中出現。對于這樣一首創造了歷史的作品，迪倫為“rolling stone”賦予新的含義和象征。這首歌曾感召了無數年輕人離家上路的情懷，數以百萬計的嬉皮士自愿淪為流浪漢，流浪漢成了文化潮流。代表無家可歸、貧窮流浪的“滾石”成為20世紀60年代解放的象征。因為這個詞讓人們意識到物質的束縛。物質限制了人們的認識，模糊了人們的視線，鈍化了人們的感觸，使人們看不到自身的創造潛能。《猶如滾石》是一首關于價值觀、關于人生意義、關于人的成長及生存的結構復雜的詩歌。它讓認知、感受完整世界觀的重要性與物質擁有的短暫快感、人世欲望的滿足形成鮮明的對照。《古蘭經》說：迷惑世人的，是妻子，兒女，金銀，寶藏，駿馬，牲畜，禾稼等。耶穌說：如果你想圓滿，去賣掉你的財產，把所得分給窮人，在天堂就會有你的財富，然后來跟隨我。佛家說：菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃。顯然，《猶如滾石》涉及了人類最根本的社會認知，涉及人類和諧生存的基本問題，如物質與精神，個體與群體，人類與自然，從而最終成為了現代主義的文化象征與符號。

迪倫的詩歌隱喻疊出、富含神秘的宗教特征。在《每一粒塵土》（Every Grain Of Sand）這首詩中，神秘主義與圣經的共鳴并存讓整首詩歌充滿了葉芝似的現代主義詩風。在這首詩中，迪倫寫道：

不再試圖回顧我的過失

就像該隱，我看見了我必須要掙脫的枷鎖

當狂怒的瞬間，我能看見上帝的雙手

在每一片顫抖的樹葉中，在每一粒塵土中

Don’t have the inclination to look back on any mistake

Like Cain， I now behold this chain of events that I must break

In the fury of the moment I can see the Master’s hand

In every leaf that trembles， in every grain of sand

我聽見遠古的腳步就像洶涌的大海

有時回頭看見別人，有時卻只剩下自己

我深陷在現實的掙扎里

像每一只墜落的麻雀，像一粒塵土

I hear the ancient footsteps like the motion of the sea

Sometimes I turn， there’s someone there， other times it’s only me

I am hanging in the balance of the reality of man

Like every sparrow falling， like every grain of sand

整首詩充滿了豐富的想象力和幻想。世風低落，作者在信仰的迷霧中，看見了人類始祖該隱套上的罪惡枷鎖，并試圖像布萊克一樣懷著極大的天真和壯麗的想象力與戰斗力，試圖穿過飽蘸著痛苦和愛的“迷霧”，在每一片顫抖的樹葉中，在每一粒塵土中，抵達上帝的彼岸。在宗教意識里，塵土本身就隱含著深奧的象征意義。譬如佛教里的一沙一世界，一葉一菩提。借由塵土這一意象，作者在遠古的神秘與夢幻經驗中，找到了一條通向自由和贊美的 “天國詩歌”的皈依與信仰。但又不止于此，在詩歌的結尾部分，詩人煢煢獨立，像馬修·阿諾德站在多佛海灘的邊緣感嘆信仰的大海曾幾何時從潮滿到潮落，現代的精神荒原也危及到詩人。詩人“深陷在現實的掙扎里，像每一只墜落的麻雀，像一粒塵土”。這是否意味著前面的精神皈依在現代的荒原意識里懸化成了一個問號？一個絕望的拯救祈禱？

細讀這首詩，很容易讓人聯想起浪漫主義詩人威廉姆·布萊克在其長詩《天真的預言》的總序名句：一沙一世界，一花一天堂。雙手握無限，剎那是永恒。（To see a world in a grain of sand/And a heaven in a wild flower/Hold infinity in the palm of your hand/And eternity in an hour）布萊克是個反理性主義者、夢幻家和神秘主義者。他神啟式的詩作影響了后世許多的作家如威廉姆·巴特勒·葉芝、艾米莉·狄金森和迪倫·托馬斯，甚至阿爾蒂爾·蘭波。而這些作家作品的共同之處便是富含神秘主義和象征主義的種子。顯然，迪倫從這些作家身上汲取了足夠的文學養分。

總之，鮑勃·迪倫的詩歌充滿了現代意識。在他的詩作里，理想與現實的箴言熠熠生輝。用象征主義的詩歌，迪倫借想象力和幻覺而進行思考，并將時代的事件、場景、心態統統化作富有藝術魅力的隱喻。詩的格調由一般的靈感印象式的抒發開始走向人生哲理更深刻的思考，對于夢想與現實、瞬間與永恒、有形與無形等的思辨問題也漸漸達到玄思的程度。

三、鮑勃·迪倫：垮掉的一代

垮掉的一代（the Beat Generation）是第二次世界大戰后風行于美國的文學流派。該流派的作家大都性格粗獷豪放、落拓不羈。該派作家生活簡單、不修邊幅。他們蔑視社會秩序，反對一切世俗陳規，抵制各種侵略和種族隔離，討厭機器文明，以尋求絕對自由、縱欲、吸毒、沉淪向體面的傳統價值標準進行挑戰。該派代表作家有艾倫·金斯伯格（Allen Ginsberg 1926—1997）及其作品《嚎叫》（Howl）。

二戰后，美國經濟的增長迫使人民需要為自己的利益對麥卡錫的政治迫害緘默不語，對黑人遭受非人的待遇視而不見，對自己的政府積極創造戰爭機會的真相充耳不聞。但偏偏那些戰后出生的安樂一代開始對自身充裕的物質生活和扭曲的精神狀態產生了強烈不滿，于是《嚎叫》、《在路上》、《麥田守望者》、《第二十二條軍規》、《飛越瘋人院》等反映戰后一代從內心深處對于資本主義現實生活感到荒誕和虛無的作品相繼問世。在精神上，迪倫與垮掉的一派是完全契合的。那些用夢幻，用毒品，用清醒的惡夢，用酒精夜復一夜地作賤自己的軀體、那后院綠樹墓地上的黎明以及屋頂上的醉態等意象也反反復復出現在迪倫的詩作里。如在《荒涼街區》（Desolation Row）里，迪倫寫道：“除了亞伯和該隱/以及巴黎圣母院佝僂的鐘樓人/人人都在縱欲”（All except for Cain and Abel/And the hunchback of Notre Dame/Everybody is making love） “艾茲拉·龐德和T.S.艾略特/在船長的塔樓里斗毆/同時，歌手卡里普索嘲笑著他們” （And Ezra Pound and T. S. Eliot/Fighting in the captain’s tower/While calypso singers laugh at them）。在《鮑勃·迪倫的第115個夢》（Bob Dylan’s 115th Dream） 里，迪倫寫道：“警察走上街，瘋瘋癲癲地/把我們都扔進監獄/就為想要船長的魚叉”（Just then this cop comes down the street/Crazy as a loon/He throw us all in jail/For carrying harpoons）。這些荒誕滑稽的場景在迪倫的筆下幾乎隨處可見。

最能代表垮掉一代荒誕意識的應該是《暴雨將至》（A Hard Rain’s A-Gonna Fall）這首詩。垮掉派旗手艾倫·金斯伯格（Allen Ginsberg）說，“當我聽到那首《暴雨將至》時，我哭了。我被詩中的修辭鎮住了。這些詩行簡直就像《圣經》箴言一樣撼動人心。”《暴雨將至》是那個時代由最偉大的抗議歌手寫出的最偉大的抗議民謠史詩。20世紀60年代，核戰爭的傳言在空氣中彌漫。迪倫在詩中描述了很多極其恐怖的畫面：

噢，我的藍眼睛孩子，你看見了什么

噢，我親愛的小孩 ，你看見了什么

我看一個新生兒，周圍群狼圍繞

我看見一條鋪滿鉆石的高速公路上空無一人

我看見一枝不斷滴血的黑色樹枝

我看見一屋子的男人手握著滴血的鐵錘

我看見一架被水覆蓋的白色木梯

我看見一萬個斷舌的演說家

我看見握著槍和鋒利劍刃的年幼孩子

一場狂暴的 狂暴的 狂暴的 狂暴的

一場狂暴的大雨就要來臨

Oh， what did you see， my blue eyed son

Oh， what did you see， my darling young one

I saw a newborn baby with wild wolves all around it

I saw a highway of diamonds with nobody on it

I saw a black branch with blood that kept dripping

I saw a room full of men with their hammers a bleeding

I saw a white ladder all covered with water

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken

I saw guns and sharp swords in the hands of young children

And it’s a hard， and it’s a hard， it’s a hard， it’s a hard

And it’s a hard rain’s a gonna fall

在這首詩里，作者通過使用大量內涵豐富的字詞創造出眾多帶有暴力色彩的意象。滴血的黑色樹枝、斷舌的演說家、握著槍和鋒利劍刃的年幼孩子等意象使描述的對象帶有顯著的“幻想般的超現實感”（visionary wonder）。在迪倫筆下，現實生活充滿了荒誕的死亡與毀滅。迪倫實際上是以荒誕的現實來反映他深切的人文關懷。正如加繆所說，荒誕運動……其目的是同情……荒誕的圖景愈是荒誕絕倫愈是蘊含著一種理想主義的痛心疾首，一種天真而銳利的失望。透過荒誕，歸根到底，人們看到的是愛。人們在一團漆黑的荒誕世界背后，總能看到一個反抗絕望的英雄，或者一個痛苦掙扎的靈魂。迪倫就是這樣一位用夸張變形的“陌生化”的手段抵達更本質真實的反抗的歌者。他關注的始終是人生和人所生存的世界。迪倫曾經說“我開始用不同以往的眼光來看待每件事物。即使是報紙上那些駭人聽聞的新聞，比如肯尼迪被槍殺，馬丁·路德·金被槍殺……我不是將他們看成被槍殺的領袖，而是更多地想到他們的家庭失去了父親，將會遭遇什么樣的創傷”。這句話道出了迪倫詩作背后所觸及的生活本真。這首天才的創作承載著迪倫作為藝術家的責任，即無論在什么地方看到黑暗都要用歌唱來抗爭。這首詩實際上垮掉一代為受壓迫者的一次大膽申訴。

《鼓手坦布爾曼先生》（Mr. Tambourine Man）最能展現迪倫詩人的一面，全詩充滿了幻滅感和難以言說的憂傷。研究迪倫的學者加布里艾爾·古切查爾德（Gabriel Goodchild）指出：“迪倫所指的現實世界充滿了毀滅、野蠻、虛偽的承諾以及不切實際的安全感”。因此，為了擺脫荒誕的現實，迪倫只好追隨自己的精神領袖“鼓手坦布爾曼先生”。迪倫唱道：

帶上我，讓我消逝在思想的迷煙中

沿著時間迷霧籠罩的廢墟

穿過冰凍的層層樹葉

走過陰魂縈繞的恐怖森林

來到風沙彌漫的沙灘

遠離城市瘋狂交纏的悲傷

是的，在鉆石般的天空下自由地舞動一只你的手

側影映在大海，周圍是圓形沙灘

讓回憶與命運深潛入波濤

讓我忘記今日直到明天來臨

Then take me disappearing’ through the smoke rings of my mind

Down the foggy ruins of time， far past the frozen leaves

The haunted， frightened trees， out to the windy beach

Far from the twisted reach of crazy sorrow

Yes， to dance beneath the diamond sky with one hand waving free

Silhouetted by the sea， circled by the circus sands

With all memory and fate driven deep beneath the waves

Let me forget about today until tomorrow

詩人眼中的現實世界是一片迷霧籠罩的廢墟，有著冰凍的樹葉和恐怖的森林；城市交纏著悲傷，沙灘彌漫著風沙。世界的圖景早已變成了艾略特筆下的現代荒原。人的處境是荒誕的，人與世界處于一種敵對狀態，人被一種無可名狀的異己力量所左右。人與人、人與世界無法溝通。到處浸淫彌漫著普遍性的精神危機和悲觀情緒。迪倫通過展示夢魘和地獄般的場景，來表達那個垮掉的時代人們渴望穿過那污跡斑斑的玻璃窗最終抵達陽光的心情。于是，詩人不停地唱到：“嘿！鼓手先生，為我奏一曲吧/在這叮叮當當的清晨，我將追隨你。”（Hey！ Mr. Tambourine Man， play a song for me/In the jingle jangle morning I’ll come following you）就像俄狄浦斯一樣，迪倫想跟隨鼓手踏上旅程去尋找真相，尋找生命的終極之謎。也許真相會摧毀一切，真相不過是個非常殘酷的笑話，但那又如何？作為60年代的行吟詩人、時代鼓手和美國的良心，用噙著淚水的眼睛注視灰色的煙霧，寫一些在朦朧光亮中漂浮的歌謠也許是迪倫難以逃離的宿命。

四、結語

鮑勃·迪倫的歌謠以詩歌的方式揮灑出時代的最強音。這些詩歌時而隱喻迭出，用象征的手段來表達現代人類生存的境況，時而灰色黑暗，用垮掉一代的憤怒吶喊來對抗荒誕現實。在迪倫的詩歌中，人們能了解美國大眾流行文化是如何同高雅詩歌創作日益接軌的。在西方國家，特別是美國，鮑勃·迪倫已經成為一種文化，受到許多人的追捧。在西方的一些大學還出現了一個名為“迪倫學”（Dylanology）的學科，而迪倫的歌詞也被作為詩歌入選許多美國大學的文科教材。但是這樣一位嚴肅的戰后鐵器時代詩人，無論人們贊譽他具有波德萊爾式的抒情還是維爾倫式的憂郁時，卻謙卑地說：“無論我到哪里，我都是一個60年代的行吟詩人，一個搖滾民謠的遺跡，一個從逝去時代過來的詞語匠人，一個從無人知曉的地方來的虛構的國家首腦。我處在被文化遺忘的無底深淵之中。”

［1］Allen Ginsberg.“Howl ”［A］. The Norton Anthology of Poetry［C］.Third Edition.Ed.Alexander W. Allison.New York：W.W. Norton &Company，1983：1273-1279.

［2］戴玉亮.鮑勃·迪倫：詩人、歌者與傳奇［N］.大眾日報，2011（4）：8.

［3］鮑勃·迪倫，徐振峰，吳宏凱，譯.像一塊滾石［M］.南京：江蘇人民出版社，2006：112.

［4］論鮑勃·迪倫的創作 （3）［EB/OL］http://m.newsmth.net/article/ Art/single/1386/0 2000-10-15 13:41:52.

［5］陸正蘭.鮑勃·迪倫：戴上了桂冠的搖滾詩人［J］. 詞壇文叢，2011（2）：54-56.

［6］張曉舟.鮑勃·迪倫自傳《像一塊滾石》［N］.南方都市報，2006（1）:23.

［7］鮑勃·迪倫，徐振峰，吳宏凱，譯.像一塊滾石［M］.南京：江蘇人民出版社，2006：143.

I106

A

范躍芬（1976-），女，四川成都人，副教授， 碩士，主要從事英美文學研究。