?
“春節(jié)空城”背后:最大的內(nèi)需在城鎮(zhèn)化
在中國,越大的城市,偌大的“空城”。“空城”現(xiàn)象,通俗點說,就是“平時人滿為患,春節(jié)人少癱瘓”。它背后的問題,固然與中國人千百年來的故土情懷相關(guān),但不得不提的是,城鎮(zhèn)化與市民化不相匹配,也是重要的根源。住在城里很簡單,融入城市卻千萬難。這些年,從逃離北上廣,再到逃回北上廣,或是現(xiàn)實的別無選擇。
歸不得的農(nóng)村、留不下的城市——自農(nóng)民工現(xiàn)象形成之日起,這樣的兩難困境就成為每一個背井離鄉(xiāng)的農(nóng)民工揮之不去的尷尬:鄉(xiāng)村盛放不了他們的就業(yè)與創(chuàng)富之夢,而融入城市的“高門檻”又讓人望而卻步。
年復一年,他們奔波往還于城鄉(xiāng)之間,輾轉(zhuǎn)糾結(jié)于家廠兩地,被形象地稱作“兩棲人”。
一提到戶口,不得不先講這樣一個故事。
1994年,河南一對農(nóng)民夫妻肖躍甫和陶會巧來到西安謀生。憑著一手壓面技術(shù),兩口子逐漸擁有了一家屬于自己的門面房。生意還不錯,小夫妻的日子過得也不錯。歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。雖不是大富大貴,老實本分的小夫妻很知足。命運的轉(zhuǎn)折點,發(fā)生于2006年。妻子陶會巧因為車禍不幸身亡。忍著悲痛,丈夫肖躍甫走上尋求賠償之路。讓這個小家雪上加霜的是,肖躍甫被告知:雖然夫妻二人在西安勤懇工作12年,由于兩人戶口一直在農(nóng)村,所以賠償只能按農(nóng)村戶口標準,也就是4萬左右。而如果按照城鎮(zhèn)戶口標準,可獲賠16萬。
這是十年前的一個真實故事,也是一個“同命不同價”的典型案例。根源,就是城鄉(xiāng)戶口之別。
對于農(nóng)民工來說,“待不下的城市,回不去的農(nóng)村”是不少打工人員的心理寫照和生活現(xiàn)狀。與當?shù)厝讼啾龋麄儤O力想融入,獲得“新市民”身份,但因缺乏同城待遇一直處于邊緣狀態(tài)。
回家,對于在外地打拼的農(nóng)民工來說,這兩個字幸福而又沉重。每年春節(jié)前夕,浩浩蕩蕩的返鄉(xiāng)大軍堪稱人類最壯闊的遷徙運動之一。這其中的原動力,便是縈繞國人心頭的那一抹鄉(xiāng)愁。
根據(jù)國家統(tǒng)計局公布的數(shù)據(jù),目前全國農(nóng)民工總量約2.7億,外出農(nóng)民工總量逾1.6億,其中30歲以下的青年農(nóng)民工約占60%。80后、90后等新生代,已漸漸成為外出農(nóng)民工的中堅力量。
31歲的農(nóng)民工梁啟峰,老家在安徽壽縣農(nóng)村。在北京打拼的這5年,工地是小梁在北京唯一的家。他最大的夢想,就是融入這座城市。不同于掙夠了錢就回老家的父輩那一代,小梁和他的同齡人對城市生活有著更天然的親切感——他們基本上都至少受過中學教育,有些文化,很早就有城市生活經(jīng)驗,能夠很快接受新生事物,這些都讓他們對城市生活更駕輕就熟。
小梁自信,“出了工地,如果換一身衣服,我跟北京人沒什么區(qū)別。”如果說父輩們在城市只是為了生存,他們則更加注重生活的品質(zhì)和尊嚴,“來城市打工不單單是要掙錢,在心理上也很渴望能夠融入這座城市。”
2012年,小梁的孩子降生了,這讓他扎根北京的心有了動搖。自己在北京打工,孩子和媳婦在安徽老家,小梁心里多了一層牽掛,“最絕望的時候就是孩子生病了,自己在這兒干著急,一點辦法都沒有。”
再過兩年,兒子就要上小學了,“也許到時候我該考慮回老家了。”小梁說,孩子入學難、辦證難、就醫(yī)難,仍是困擾農(nóng)民工最現(xiàn)實的問題。
拿就醫(yī)來說,現(xiàn)在農(nóng)民工雖然能享受新農(nóng)合惠民政策,可是由于異地不對接,在外打工生病了還是難以報銷。“現(xiàn)在年輕,辦證、看病問題都可以忍,但是將來孩子上學是個大問題,我不能讓他像我這樣荒廢了學業(yè)。”小梁說。
有時候,小梁也感到很不公平:我們農(nóng)民工為城市貢獻了這么多,為什么難以享受城市發(fā)展的紅利?為什么社會給予農(nóng)民工的待遇,遠遠低于他們對社會所做的貢獻?“我們農(nóng)民工是一個很大的群體,控制大城市規(guī)模我們可以理解,但是不是能接納我們的孩子,能不能讓醫(yī)保在全國通用,給我們解決后顧之憂?”
“最郁悶的就是,我能融入這個城市,但有時候這個城市卻容不下我。”小梁嘆了口氣。
“我們這一代,還處于徘徊在城市與鄉(xiāng)村之間的一種游離狀態(tài)。”小梁總結(jié)道,“但社會發(fā)展的趨勢總是向著城鎮(zhèn)化發(fā)展的,我們得奔著這個方向去,不可能再回到農(nóng)村。”
戶口,多少恨已成往事?
值得慶幸的是,2014年7月30日,國務院公布《關(guān)于進一步推進戶籍制度改革的意見》,明確了建立城鄉(xiāng)統(tǒng)一的戶口登記制度,實行了半個多世紀的二元戶籍模式將退出歷史舞臺。但愿再無“同命不同價”。
也是這個《意見》,給出了戶籍改革的時間表和目標:到2020年,基本建立與全面建成小康社會相適應的新型戶籍制度,努力實現(xiàn)1億左右農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口和其他常住人口在城鎮(zhèn)落戶。
這樣的節(jié)奏和力度,不可謂不快不強。只是,這樣的目標真能順利實現(xiàn)嗎?最近出現(xiàn)的一些戶籍改革消息還是令人振奮的:2016年1 月1日,《居住證暫行條例》正式施行;1月14日,《國務院辦公廳關(guān)于解決無戶口人員登記戶口問題的意見》公開發(fā)布。一切都在計劃之中。改革沒有停滯,承諾正在一步步兌現(xiàn)。
上世紀90年代末,有的村子在謀劃為自己和子女買一個城鎮(zhèn)戶口。當時買城鎮(zhèn)戶口,也不難,價格大概在3000元- 10000元不等,具體看找什么“路子”。據(jù)說只要證明在城里有一個住址就行,即使那住址就是個廁所。買上城鎮(zhèn)戶口,有一個直接的好處,就是可以規(guī)避農(nóng)業(yè)稅。當然,也有人對此無所謂。因為,獲得實際好處,只是買城鎮(zhèn)戶口的目的之一。
2006年,國家取消了農(nóng)業(yè)稅,種田不僅不用交稅還有補貼,也沒多少人覺得“太吃虧”。原因是,能夠盡早做個“城里人”,獲得的榮耀和尊嚴,遠比實際的利益更重要。
其實,“同命不同價”、城市與農(nóng)村戶口的根本區(qū)別,不在于價格或利益,而在于人之尊嚴的高低。過去,有一種懲罰叫“吊銷城市戶口”,有一種人口流動叫“盲流”。這些侮辱性的詞匯和懲罰,意味著戶口,不僅是一種簡單的人口管理措施,還是一種身份和地位的象征。說難聽點,農(nóng)村戶口還意味著二等公民,是個歧視性詞匯。
人們常說,戶籍改革,是為了利益的公平。
其實,尋求尊嚴和人格的平等,才是人們熱切盼望戶籍改革快馬加鞭的深層理由。
近日,國務院總理李克強主持召開國務院常務會議,會議確定,除極少數(shù)超大城市外,全面放開高校畢業(yè)生等落戶限制。對于居住證制度,李克強總理說:“千萬不能把過去的暫住證換個牌子,變成‘暫時居住證’,那就沒有任何意義了!”李克強總理的話很重,由此也可見,戶籍改革遇到的阻力依然不小。同一日,中央政法工作會議召開。里頭提到,大中城市需要準確把握城市定位,發(fā)揮好企業(yè)和市場作用,改變不合理的落戶限制,取消“暗門檻”。何為“暗門檻”呢?說白了,還是戶籍改革道路上的阻力。
戶籍改革道阻且長,急不來。戶籍改革的目的,不是那張紙上的名稱變化,而是徹底祛除依附在這張紙上的社會福利、公共服務、公共資源分配的不平等,以及因這個機制累積了半個多世紀的文化灰塵。
對于所謂的80后90后,戶口這玩意帶來的沖擊力,已經(jīng)小了很多。但附著在戶口上的那層恐懼,至今依然沒有徹底祛除。
尤其是生活在大城市里的年輕人,一紙戶口,依然意味著利益的分殊,身份的不同歸屬。
不過幸運的是,這一代年輕人遇上了雷厲風行的改革,他們完全有機會跨越機制的藩籬,擺脫內(nèi)心的枷鎖。
相信會有那么一天,那張紙會不再重要,僅剩一組編號。