王統(tǒng)照研究資料輯佚與考釋

管冠生

(泰山學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，山東泰安　271021)

?

王統(tǒng)照研究資料輯佚與考釋

管冠生

(泰山學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，山東泰安271021)

[摘要]王統(tǒng)照致崔萬秋的信、翻譯《西班牙懷古詩》以及黑丁對王統(tǒng)照文學(xué)活動的記述等，是新近發(fā)現(xiàn)的有關(guān)王統(tǒng)照研究的三份資料。立足于這些新發(fā)現(xiàn)的資料，并與已有的論述與觀點(diǎn)作比較性闡釋研究，對王統(tǒng)照的文學(xué)觀、誤譯、《熱流》創(chuàng)作等問題提出了新的見解。

[關(guān)鍵詞]王統(tǒng)照；誤譯；熱流

2009年，《王統(tǒng)照全集》由中國工人出版社出版。2010年，馮光廉、劉增人編輯的《王統(tǒng)照研究資料》由知識產(chǎn)權(quán)出版社出版。我在文學(xué)考古過程中又有一些新的發(fā)現(xiàn)并對之作了初步的解讀。

一

《真善美》第6卷第5期(1930年9月16日)發(fā)表崔萬秋的《盛夏小品》，共十章，第七章記述他和王統(tǒng)照的交往：

我們山東多大漢，文人較少。近幾年來從事文藝生活的人，更不多聞。我所識只有王統(tǒng)照君一人。王君字劍三，諸城人，是我們一中的老前輩。

我和劍三只有一面之識，但他那高瘦的身材，善良而多少帶神經(jīng)質(zhì)的面龐，還清清楚楚地印在我的腦里。我們相見是在民國十年的深秋，記得那天好像隱隱有雨意。算來快好十年了。

劍三最近自青島來信，對于中國文壇頗有所批判。他說：

“十年以還各種事變遷極多，不必說‘漆黑一團(tuán)’的政治與社會的紛擾，而就文藝一方面看去，已明顯出蛻化的痕跡。近三年中國內(nèi)的確是出了一宗文學(xué)類書，譯書甚有進(jìn)步。至于創(chuàng)作雖出刊者多，可讀而令人動感，或從作品的本身(不講派別主義)能予人以價(jià)值的認(rèn)識者，卻可屈指以數(shù)。至于因?yàn)楦鲹?jù)一方的關(guān)系，轉(zhuǎn)變，攻打，或只作恣意逞雄，而少好文章給人一讀的現(xiàn)象幾遍及于文壇。想來你在日本見的不甚多，其實(shí)也不必見的太多。文藝是人生的活動之一，當(dāng)然免不了時(shí)代的激發(fā)，文人的意識與運(yùn)動，那里可以脫得出歷史的決定？但我們以為至少須有實(shí)感，須無呆板與固滯的作用，須求技術(shù)的精煉，(有人以為普羅派的作品便可不講技術(shù)，然一看俄日的普羅作家之可觀者以為如何？)并非只唱標(biāo)語而已。我以為競爭正是進(jìn)化的由來，但中國人只好吶喊，卻少有咬牙根打硬仗者，若果使“筋脈僨張”而“枵腹從公”，卻也不是好現(xiàn)象。

這真是瞎談而已；實(shí)則在刻下的國內(nèi)文壇中缺乏系統(tǒng)偉大的介紹工作，缺乏明徹深刻(在思想與技術(shù)上)的創(chuàng)作，缺乏公平指導(dǎo)的批評，雖然高興一時(shí)，多數(shù)只在趁熱鬧，取稿費(fèi)而已。自然有些十分努力的工作者，不可一概而論。這只是我想到便說的，不知你以為如何？

據(jù)說，1929年，王統(tǒng)照“在‘普羅文學(xué)’運(yùn)動的影響下于苦悶中看到希望，情緒大振”[1](P20)，但從這封信來看，王統(tǒng)照非但并未“大振”，反而并不樂觀。除了對翻譯稍作肯定之外(有意思的是，王統(tǒng)照的翻譯水平曾廣受批評，詳見下文)，王統(tǒng)照對當(dāng)時(shí)文壇的觀感可說是悲觀的。在此信中，他批評了以下現(xiàn)象：(1)文壇上的派系主義以及意氣之爭；(2)普羅派不講技術(shù)，“只唱標(biāo)語”；(3)“高興一時(shí)”、“趁熱鬧，取稿費(fèi)”的創(chuàng)作動機(jī)。

王統(tǒng)照認(rèn)為“文藝是人生的活動之一”，作家的思想意識與創(chuàng)作活動當(dāng)然要?dú)v史時(shí)代的激發(fā)與決定，這暗示著王統(tǒng)照認(rèn)可普羅派文學(xué)思潮出現(xiàn)的合理性。但文學(xué)創(chuàng)作本身與這種合理性其實(shí)是兩碼事——受了“時(shí)代的激發(fā)”，或者接受了新興的普羅文學(xué)思潮，并不就等于能寫出好的文學(xué)作品。按照王統(tǒng)照的理解，文學(xué)創(chuàng)作“至少須有實(shí)感，須無呆板與固滯的作用，須求技術(shù)的精煉……并非只唱標(biāo)語”，人生實(shí)感與技術(shù)精煉的結(jié)合才能造就出“在思想與技術(shù)上”“明徹深刻”的作品。換言之，這樣的作品從“作品的本身”就能“予人以價(jià)值的認(rèn)識”。綜上所述，王統(tǒng)照一貫重視的是“作品的本身”，因此他才批評上述三種不良現(xiàn)象。

那么，王統(tǒng)照的文學(xué)主張是屬于什么主義呢？這樣的問題或許會引起王統(tǒng)照本人的反對，因?yàn)樗幌矚g“各據(jù)一方”，但因他參加了文學(xué)研究會，而文學(xué)研究會的宗旨一般地被概括為“為人生而藝術(shù)”或現(xiàn)實(shí)主義，故而王統(tǒng)照的文學(xué)創(chuàng)作亦被列在這種名目之下。但他本人又如此重視作品的技術(shù)或藝術(shù)，以致閻奇男教授認(rèn)為“王統(tǒng)照的文藝觀是為藝術(shù)與為人生合二為一的文藝觀”[2](P51)。我認(rèn)為不如干脆稱之為“作品整體觀”。簡單說來，這種所謂的“作品整體觀”強(qiáng)調(diào)的是：作家創(chuàng)造的是作品的整體本身，而不是單指作品的思想(性)或作品的藝術(shù)(性)，思想(性)/藝術(shù)(性)的二分法只是為了分析作品整體的方便才使用的概念工具。

其實(shí)，“作品整體觀”是現(xiàn)代文學(xué)史上大多數(shù)作家的共同追求，盡管他們組織或加入了某個(gè)社團(tuán)，對外標(biāo)舉某種文學(xué)思潮以求醒目、與眾不同，或自我貼上了某種主義的標(biāo)簽，但他們創(chuàng)作的作品本身卻很難就直接是某種主義或理論的詮釋，越是有成就的作家的作品越是如此，比如魯迅的作品，哪一種思想主義或藝術(shù)名目能框范得了呢？——但這個(gè)問題已越出了本文論述的范圍，不能詳談了。

讓我們轉(zhuǎn)變一個(gè)話題。起初讀到這封信最讓我意想不到的就是王統(tǒng)照竟與崔萬秋有聯(lián)系。崔萬秋亦是山東人，關(guān)于他的生平活動資料，所知甚少。葉永烈將其定性為“軍統(tǒng)特務(wù)”,又因狄克(張春橋)在崔萬秋主持的報(bào)紙副刊上載文攻擊魯迅，便認(rèn)為“‘狄克’成了崔萬秋的打手”[3](P48)，成為崔萬秋攻擊魯迅的急先鋒。但是，我認(rèn)為，即便崔萬秋攻擊魯迅，在20世紀(jì)30年代亦不見怪。因?yàn)轸斞府?dāng)時(shí)是文壇權(quán)威，攻擊魯迅就是要以一種否定性的方式從魯迅那里奪取象征性利益。這種方式在文學(xué)游戲中可謂屢見不鮮。

抗戰(zhàn)時(shí)期，崔萬秋獻(xiàn)力于抗戰(zhàn)，僅此一點(diǎn)，便不能將其全部抹殺。《時(shí)與潮文藝》第1卷第2期(1943年5月15日)“藝文情報(bào)”載：文協(xié)第五屆年會于1943年4月10日改選理監(jiān)事。馬彥祥、徐仲年、崔萬秋、張恨水4人為候補(bǔ)監(jiān)事。另據(jù)本刊第2卷第2期(1943年10月15日)“藝文情報(bào)”載：“《時(shí)事新報(bào)》副刊《青光》編者崔萬秋已赴河南葉縣從軍”。此外，《春秋》第1卷第1期刊載《憶崔萬秋》(署名“但萍”)，字里行間對崔萬秋充滿好感，稱其為“熱情朋友”，敘寫他和歌星汪曼杰的羅曼史，后來“戰(zhàn)事爆發(fā)了，我先他到漢口，不久，我們又在異鄉(xiāng)的羈旅中碰了頭。他的頹唐一變而為興奮。——那時(shí)候，他是跟了董顯光一起走的，董氏主持國際宣傳局，他在那里擔(dān)任了一部份的工作。”崔萬秋大概真是熱情的，但“熱情”卻引起了不同的反應(yīng)：“他這個(gè)人，是很熱情的。記得有一次，我為了一件事情去和他接洽，他的話說得很懇摯，沒有文人驕傲的習(xí)氣。關(guān)于這，他許是有點(diǎn)沽名釣譽(yù)”[4]，我們只能說做人真難。

二

《文藝雜志》第3卷第2期(1944年1月1日)有王統(tǒng)照譯作《西班牙懷古詩》。在《王統(tǒng)照全集·王統(tǒng)照年表》中記載了1944年“譯拜倫《西班牙懷古詩》一首刊于《文藝雜志》”，但未收入全集。編者的考慮可能是，此詩或因排版之故錯(cuò)誤生疑之處頗多，影響到了詩意的理解與接受，故不編入。

但，拜倫未有詩名者，此實(shí)節(jié)譯自長詩《恰爾德·哈洛爾德游記》第一章80至89節(jié)。詩題《西班牙懷古詩》乃譯者自己所加。茲錄第2節(jié)(即長詩第一章第81節(jié))：

但是忌妒而今已逃避：他那梃棒，

飛矢，他那衰邁邏卒，“都納”的神智！

而且在那方勇俠的靈魂成叛逆，

結(jié)果是暴虐耄老被判罪投入

牢籠里。連同著沒落時(shí)代墮向

黑暗去。到最近像見過的西班

少女才將自由復(fù)，用編成發(fā)辮把

碧綠草原結(jié)系住，(正當(dāng)戰(zhàn)爭從火山口往上升騰以前時(shí))那時(shí)候不是暗夜的戀愛皇后狂歌舞蹈光輝被□

“□”表示此字模糊不清。此處譯者另加入如下注釋：“此數(shù)行極贊美西班牙婦女抗外敵爭自由之精神，故用‘因編成發(fā)辮把碧綠草原結(jié)系住’之夸張比喻句以推重之。作者在他節(jié)中曾詳述目睹西班牙女子指揮作戰(zhàn)努力之殺賊情形，雖不免言過其實(shí)；然觀于數(shù)年前西班牙內(nèi)戰(zhàn)中婦女活動之熱烈，足見有由來也，末句亦用暗喻。”王統(tǒng)照譯作共添加了十個(gè)注釋，或考據(jù)典故，或發(fā)揮文義。

請參照楊熙齡先生譯《恰爾德·哈洛爾德游記》(上海譯文出版社，1990年)本節(jié)：

但“忌妒”逃跑：隨著去的是他的鎖鑰、

門閂和管家婆，這些早已被人忘卻！

嚴(yán)厲的“妒”翁想把多情兒女投進(jìn)監(jiān)牢；

然而那引起少男少女反抗的一切，

早隨著時(shí)光流逝，無影無蹤地湮滅。

誰能象西班牙姑娘那么自在放任？

在戰(zhàn)爭的火山還沒有爆發(fā)的時(shí)節(jié)，

掛辮子的姑娘在草地上跳舞歌吟，

佑護(hù)情侶的夜后慣用她的光輝照映她們。

楊先生的譯文明白曉暢；看來，關(guān)于姑娘的辮子，王統(tǒng)照理解有誤，可能是他先有了“抗外敵爭自由”之理念而導(dǎo)致下筆誤譯。學(xué)者于此，可不慎哉！(但就譯詩的音韻來說，王譯卻自有其長處。二十多年前，王統(tǒng)照就著文《拜倫的思想及其詩歌的評論》，稱這首長詩“有諧和的韻文的優(yōu)美”，他的譯文能把這種音韻的優(yōu)美傳達(dá)出來。)

這就不可避免地說到王統(tǒng)照誤譯的問題了。“作為新文學(xué)作家王統(tǒng)照最難堪的，是譯詩有誤，橫遭攻訐”[5](P176)。1925年，《時(shí)事新報(bào)》“文學(xué)”副刊發(fā)表了王統(tǒng)照翻譯的朗弗樓的長詩《克司臺凱萊的盲女》，胡適即撰文批評說：“譯文是完全不可讀的。開始第四行便大錯(cuò)；一直到底，錯(cuò)誤不通之處，指不勝指”，感慨惋惜“負(fù)一時(shí)文譽(yù)如王統(tǒng)照先生者，也會做這種自欺欺人的事”[6]。這引發(fā)了人們對王統(tǒng)照譯詩的關(guān)注與批評。劉增人先生在梳理了整個(gè)事情的經(jīng)過以后，說到：“王統(tǒng)照沒有用以牙還牙以眼還眼的態(tài)度對待粗暴的批評乃至攻訐，是因?yàn)槔硖澾€是由于軟弱抑或是明智的選擇，現(xiàn)在已無從查考了”[5](P178)。但結(jié)合王統(tǒng)照翻譯的《西班牙懷古詩》來看，就詩意的準(zhǔn)確傳達(dá)而言，他的翻譯水平確實(shí)不敢恭維(20年間似乎并無長進(jìn))，這也不必為尊者諱，因?yàn)樽髌窋[在那里，只能說是“理虧”。

三

《文化列車》第8期(1934年1月25日)載黑丁《青島文壇通訊》。作者1929年在青島求學(xué)，是王統(tǒng)照的學(xué)生(劉增人先生的《王統(tǒng)照傳》專門記載了黑丁的情況，他和臧克家是王統(tǒng)照的兩個(gè)在文壇上有長足發(fā)展的學(xué)生，下文的記述應(yīng)該是真實(shí)可信的)。此文同時(shí)記梁實(shí)秋、王統(tǒng)照、臧克家、汪靜之、章鐵民、李同愈。記王統(tǒng)照如下：

王統(tǒng)照自從辭掉青島市立中學(xué)文學(xué)教授后，便安然地住在青島，專心創(chuàng)作。聽說他的家庭是有錢的人家，在青島是住著自己的樓房，所以他的生活在富裕的環(huán)境下，過得舒服了。自從《文學(xué)》出版后，他便為該刊撰稿，差不多在每一期里都能讀到他的大作。最近開明書店出版了一本《山雨》，這是他近來一部不朽的長篇杰作。

在青島我們可以在《青島民報(bào)》“藝林”上看到他以“提西”署名一篇長篇《熱流》小說，小說已經(jīng)登了三四個(gè)月了。不料有一天，忽然就不見《熱流》在“藝林”續(xù)登了，經(jīng)我再三的訪聽才知道是怎么一回事：原因是《青島民報(bào)》出了一個(gè)“書報(bào)春秋”周刊(這周刊是外人辦的)，在該刊第二期曾登了一篇署名孫汀的《青島文藝刊物之總檢閱》，在這篇文章里，孫汀卻把青島所有的報(bào)紙上的副刊來一個(gè)嚴(yán)格的評判。那知道這一評判，倒鬧出好大的亂子來：所有的報(bào)都一致聯(lián)合起來反攻那位孫汀。我還記得孫汀對《青島民報(bào)》“藝林”的評判有過這么一句：“……聽說王統(tǒng)照是他們的長期撰稿者……”

在所有的報(bào)一致聯(lián)合反攻孫汀時(shí)，于是有某報(bào)上曾有這么一句質(zhì)問孫汀：“難道王統(tǒng)照就算文藝家嗎？……”鬧呀，鬧呀，結(jié)果是這樣：《青島民報(bào)》倒楣。一方面，民報(bào)請各報(bào)編輯的客，一方面由總編輯出名登啟事對各報(bào)道歉，再就是“書報(bào)春秋”馬上停刊。

現(xiàn)在別的不說，就說王統(tǒng)照吧，當(dāng)他看到某報(bào)以“難道王統(tǒng)照就算文藝家嗎？”的語調(diào)來譏笑他，他是萬分的難過！聽說他當(dāng)天晚上就跑到《青島民報(bào)》去找編輯，他見了編輯開口就是這么說：“……我并沒說出我在青島是裝文藝家呀！教他們這一頓毫無價(jià)值的拿我來開玩笑，我是出頭說話好呢？還是不出頭說話好呢？我的文章那里不好發(fā)表，為什么要在青島發(fā)表來裝文藝家呢？……”

第二天，“藝林”再見不到他的《熱流》了。聽說他受了這次的刺激，灰心得要命，下決心今后再不在青島發(fā)表文章了。

《王統(tǒng)照全集》第三卷正文前的《說明》中寫道：“《雙清》寫于抗日戰(zhàn)爭時(shí)期的上海，曾連載于上海的《萬象》雜志，這是計(jì)劃中的長篇的上部。上部共二十章，前十章曾在報(bào)紙上刊登，題名《熱流》，署提西，經(jīng)作者生前校閱過，現(xiàn)就校閱稿排印；后十章?lián)度f象》連載稿排。”馮光廉、劉增人的《王統(tǒng)照生平及文學(xué)活動年表》對《熱流》并無記載說明。因而，黑丁的敘述是關(guān)于《熱流》的一份重要研究資料。《王統(tǒng)照全集》收入的是校閱稿，若能從《青島民報(bào)》找到原稿對照，或許會有有意味的發(fā)現(xiàn)。

王統(tǒng)照在給崔萬秋的信中說，文壇“因?yàn)楦鲹?jù)一方的關(guān)系，轉(zhuǎn)變，攻打，或只作恣意逞雄”，這一回他遭遇了一次。劉增人先生稱王統(tǒng)照“敏感自尊，任情負(fù)氣”[5](P180)，這在他跑去找編輯、拒登《熱流》的事情上可得印證。有人也許會說尋找發(fā)現(xiàn)這樣的文壇消息對于文學(xué)研究有什么用處呢？事實(shí)上，文學(xué)考古所挖掘出的這些文壇消息常常包含著被文學(xué)史敘述所刪除了的種種瑣屑之物，這些瑣屑之物如同弗洛伊德所命名的潛意識，皆是文學(xué)游戲發(fā)生時(shí)的重要構(gòu)成，影響甚至決定了文學(xué)游戲的進(jìn)程。在此，它們至少透露出了傳媒資本對作家創(chuàng)作的重要影響。不是嗎？王統(tǒng)照的長篇小說創(chuàng)作因此閑話而中輟擱筆了，小說的名稱也改了，難道這種影響還小嗎？至于這次擱筆對作品本身(如情節(jié)設(shè)置、人物形象塑造、意識形態(tài)與敘事技法)造成的影響，則有待于找到原刊稿再說了。

王統(tǒng)照說不再在青島發(fā)表文章只是一時(shí)憤語。1947年4月15日，《星野》第1卷第3期在青島出版。《編輯室同人雜記》記王統(tǒng)照：

劍三(王統(tǒng)照)先生住在青島觀海二路，房屋建筑在山坡上，站立天井可以下瞰市內(nèi)紅色的屋頂，和遠(yuǎn)處的海。我們每次去拜訪時(shí)，先生總是用極關(guān)懷的口吻問道：“下期出版不生問題吧？銷路如何？”言下非常擔(dān)心著這份年齡還不足三個(gè)月的刊物的壽命，因?yàn)橄壬H眼看到許多誕生在島上的雜志只能出了兩三期，甚至于只見到創(chuàng)刊號就夭折了。接著經(jīng)我們圓滿的答復(fù)后，先生愉快的笑了，遂忙著拿稿子給我們。

引文對王統(tǒng)照口稱“先生”，可見對其極為敬仰，而王統(tǒng)照也極其關(guān)心《星野》的銷路與壽命，編者與作者之間建立良好的互動關(guān)系，這份刊物是王統(tǒng)照要善加利用的傳媒資本，比《青島民報(bào)》要可靠并令人愉快得多。王統(tǒng)照確實(shí)在《星野》雜志上發(fā)了不少作品。可惜，這個(gè)雜志現(xiàn)在僅見出至第1卷第4期，余則不詳。

結(jié)語

我相信隨著現(xiàn)代文學(xué)考古的深入進(jìn)行，我們將會發(fā)現(xiàn)更多的關(guān)于王統(tǒng)照的研究資料，把這些新發(fā)現(xiàn)的資料與已有的《王統(tǒng)照全集》、《王統(tǒng)照研究資料》等作比較、考證與闡釋，對于我們深入理解這位現(xiàn)代著名作家的思想與創(chuàng)作是大有裨益的。

參考文獻(xiàn)

[1]馮光廉，劉增人.王統(tǒng)照生平及文學(xué)活動年表[A].劉增人.王統(tǒng)照研究資料[C].北京：知識產(chǎn)權(quán)出版社,2010.

[2]閻奇男.為人生乎？為藝術(shù)乎？——論王統(tǒng)照的文藝觀[A].閻奇男.“愛”與“美”——王統(tǒng)照研究[C].北京：中國戲劇出版社,2004.

[3]葉永烈.張春橋傳[M].烏魯木齊：新疆人民出版社,2000.

[4]蕙若.崔萬秋[J].十日談,1934,1(32).

[5]劉增人.王統(tǒng)照傳[M].北京：十月文藝出版社,2000.

[6]胡適.胡說(一)[J].現(xiàn)代評論,1925,1(21).

[責(zé)任編輯：呂艷]

The Collection and Interpretation of the Research Materials of WANG Tong-zhao

GUAN Guan-sheng

(Taishan University Department of Literary, Taian 271021,China)

Abstract:There are three newly discovered information on WANG Tong-zhao research, including the letter written to Cui Wanqiu,the translation works of byron and the personal information on his literary activities. Through the interpretation of them, it deepens the research on Wang Tong-zhao.

Key words:WANG Tong-zhao; Mistranslation; Heat flow

[中圖分類號]I206.6

[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A

[文章編號]1004-7077(2016)01-0044-05

[作者簡介]管冠生(1977-)，男，山東諸城人，泰山學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授，山東師范大學(xué)2010級博士研究生，主要從事現(xiàn)代文學(xué)考古與文學(xué)游戲研究。

[基金項(xiàng)目]泰山學(xué)院引進(jìn)人才科研啟動基金項(xiàng)目“晚清至五四小說發(fā)展演變的實(shí)證研究”(項(xiàng)目編號：Y-02-2014002)。

[收稿日期]2015-12-05