長(zhǎng)在大商場(chǎng)里的孩子

曹憶蕾 吐提 韋袆

長(zhǎng)在大商場(chǎng)里的孩子

曹憶蕾 吐提 韋袆

不是日常消費(fèi)可以負(fù)擔(dān)的

小春是一家創(chuàng)意手工店的員工，她帶著孩子一起做陶土玩偶，小玩偶200元，大玩偶300元。一位媽媽跟在女兒身后，不時(shí)遞盒牛奶、送個(gè)紙巾。家距離商場(chǎng)遠(yuǎn)，他們偶爾開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，“價(jià)格太貴，不是日常消費(fèi)可以負(fù)擔(dān)的”。

商場(chǎng)里總有這樣一幕場(chǎng)景：孩子坐在小火車(chē)?yán)铮改浮敔斈棠谈』疖?chē)走。吳師傅是一家商場(chǎng)小火車(chē)的司機(jī)。周末是他最忙碌的時(shí)候，一天六七十趟。8分鐘，30元，完成一趟環(huán)商場(chǎng)小火車(chē)之旅。11點(diǎn)，剛滿(mǎn)兩歲的李明剛從早教班下課，正被媽媽抱在懷里，等待著登上這輛小火車(chē)。他在旁邊的早教機(jī)構(gòu)上課，一天學(xué)費(fèi)200元。身邊的家長(zhǎng)都帶著孩子上四五個(gè)班，可自家孩子什么都不學(xué)，李明父母總覺(jué)得“心里不是滋味”。但同時(shí)，他們也有疑問(wèn)：“能學(xué)到什么呢，也就是唱歌跳舞瞎玩唄。”

“玩”，在這個(gè)兩歲孩童的世界里是有爬上爬下的樓梯，走路還搖搖晃晃的小伙伴，繪得出顏色的畫(huà)筆，不成型的舞姿，走了調(diào)的歌聲……每天200元，一個(gè)月三四千元的投入意味著什么，李明自然還不明白。

門(mén)口玩手機(jī)的家長(zhǎng)

體感游戲的店員吳曉從上午10點(diǎn)開(kāi)店忙碌到晚上10點(diǎn)關(guān)門(mén)。5臺(tái)設(shè)備前游客不斷，每來(lái)一位客人，她都要站在電視機(jī)前，矯正精確度。

小孩子體力強(qiáng)于大人，在游樂(lè)場(chǎng)里玩上一天不是問(wèn)題。但很少有家長(zhǎng)陪玩，不到成年人小腿高的圍墻內(nèi)，孩子拿著樂(lè)高玩具、海洋球到處摸索，圍墻外父母拿著手機(jī)，玩游戲、刷微信，將孩子玩耍的照片發(fā)到朋友圈內(nèi)，等待著一連串的點(diǎn)贊。

一位媽媽在附近麥當(dāng)勞買(mǎi)了一份套餐，坐在長(zhǎng)凳上休息，看著樓下的女兒滑冰。教練演示一遍后，穿著黑色緊身服，膝蓋套著護(hù)套的女孩繞著中心場(chǎng)地一圈圈練習(xí)。到了暑期，商場(chǎng)里滑冰場(chǎng)的生意越來(lái)越好。一般門(mén)票價(jià)格在60元左右，而要聘請(qǐng)教練，一次的價(jià)格則要300元以上。

大學(xué)教師張海華在做母親前，覺(jué)得這些項(xiàng)目不過(guò)是勞民傷財(cái)，做了母親后才發(fā)覺(jué)“原來(lái)孩子的時(shí)間也是需要打發(fā)的”。不過(guò)，形式變了。

出生在20世紀(jì)七八十年代的家長(zhǎng)，童年是在田壟上跑，在山間跑，鞋子還沒(méi)來(lái)得及脫就“嗖嗖”爬上樹(shù)。到了飯點(diǎn)兒，媽媽們站在門(mén)口喊著各家孩子的名字，連續(xù)幾聲后，孩子一溜煙跑回家。

這就是張海華回憶中的童年。而她女兒的童年——“媽媽開(kāi)車(chē)送去商場(chǎng)上早教課”成為重要的一部分。

被媽媽們拖來(lái)上早教課

早上10時(shí)，商場(chǎng)的閘門(mén)“嘩”地被拉開(kāi)，歡迎它的第一批客人。保安打開(kāi)一扇小門(mén)讓一群睡眼惺忪的小客人提前進(jìn)入商場(chǎng)，他們是被媽媽們拖來(lái)上早教課的。

余安妮曾是上海一家幼兒英語(yǔ)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師，她帶了5個(gè)班級(jí)的孩子，年齡3～15歲不等。工作一個(gè)月，余安妮就病倒了。沒(méi)有時(shí)間休息，上課要很“High”，不停地講話(huà)，不讓年齡小的孩子分心。很快，重感冒、失聲成了她上崗后的第一重考驗(yàn)。

余安妮班上有77名學(xué)生。有些孩子天賦好，對(duì)英語(yǔ)有興趣，能長(zhǎng)時(shí)間集中精力跟讀，有些孩子5分鐘也堅(jiān)持不了，跑去看電視、玩手機(jī)，一旁的父母干著急。

從3歲起，陳娟的女兒開(kāi)始了一門(mén)美國(guó)少兒MBA課程，直到6歲。一開(kāi)始，這個(gè)提議遭到了孩子父親和奶奶的反對(duì)。當(dāng)時(shí)，她已經(jīng)在上“兒童運(yùn)動(dòng)班”。“孩子上這么多課，有什么必要？”這是憂(yōu)慮之一。除此以外，價(jià)格也是一大原因。身邊的媽媽們討論，十幾萬(wàn)元的投入，都能培養(yǎng)一個(gè)博士了。

當(dāng)時(shí)，陳娟最忙時(shí)管理著3個(gè)公司，家中的雜事也令她心情煩躁。沒(méi)有時(shí)間陪伴孩子，她把孩子交給早教機(jī)構(gòu)。女兒生性外向、活潑開(kāi)朗，小朋友和老師都喜歡她。但在家中，孩子未完成的一點(diǎn)小事會(huì)令陳娟急躁起來(lái)，大聲訓(xùn)斥。上了小學(xué)后，陳娟漸漸發(fā)現(xiàn)孩子越來(lái)越安靜，做事缺乏自信。

“早教不是機(jī)構(gòu)能教出來(lái)的，更重要的是父母的言傳身教”，后來(lái)，她辭去了繁重的工作，選擇了現(xiàn)在的保險(xiǎn)行業(yè)。她記得，主管最打動(dòng)她的一句話(huà)是“做孩子的榜樣，和孩子一同成長(zhǎng)。”

對(duì)于5歲半男孩的媽媽臧曄來(lái)說(shuō)，商場(chǎng)向來(lái)不是最優(yōu)選擇。她強(qiáng)調(diào)自己并不是商場(chǎng)消費(fèi)的典型客戶(hù)群。孩子3歲前，多是老人帶著，去商場(chǎng)逛逛是個(gè)安全、妥當(dāng)?shù)倪x擇。天氣晴朗時(shí)，她更愿帶著孩子去公園。

3歲后，商場(chǎng)的早教已經(jīng)不能滿(mǎn)足臧曄的需求。到體育館學(xué)滑冰，到繪畫(huà)館學(xué)繪畫(huà)，到劇院學(xué)戲劇……孩子的時(shí)間被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，但他也樂(lè)得其中。興趣班像一顆顆種子，未來(lái)能開(kāi)出什么樣的花，臧曄沒(méi)有預(yù)設(shè)，更多的是給孩子的成長(zhǎng)道路提供一些選擇。

（清風(fēng)摘自《中國(guó)青年報(bào)》2016年8月30日）