周麗梅
[開開心心——閱讀]
我懷念那條河。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,它就像一根孤獨(dú)的琴弦繃在原野上,任風(fēng)雨和歲月彈拔。
我是生長(zhǎng)在它旁邊的一雙耳朵。當(dāng)時(shí)我不覺得幸運(yùn),以為這音樂,這波濤的訴說,這不盡激情的灌注,都是理所當(dāng)然的;以為這柳蔭是理所當(dāng)然的,洋槐潔白芬香的花絮是理所當(dāng)然的,竹林里布谷鳥黃鸝鳥的啼嗚兩岸是理所當(dāng)然的,兩岸濕潤(rùn)的炊煙和歌謠是理所當(dāng)然的。當(dāng)時(shí)我幼稚的心里,有一個(gè)與生俱來的念頭:這河流以及與它有關(guān)的一切,理所當(dāng)然屬于我們。
我在河里學(xué)會(huì)了游泳。我把蝴蝶的姿勢(shì)、青蛙的姿勢(shì)展示給水中的魚;我仰躺在水床上,看天,在天藍(lán)和水藍(lán)之間,我是漂浮的夢(mèng)。我捉螃蟹,它在石縫里小小的反抗弄疼了我的手,而它并沒有多余的惡,小小的身體上全是武器,一生都在戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼里度過,最大的成功僅僅是防止過分地被傷害。在橫渡河灣的時(shí)候,我遭遇過一條水蛇,它小小的頭昂著,更小的眼睛圓睜著打量陌生的天空,它也在不可測(cè)的水里橫渡它的命運(yùn)。
我在竹林里制作了第一支竹笛,摹仿北斗的指法(它也是七個(gè)音孔),我在靜夜里向身后的村莊和遠(yuǎn)方的歲月吹奏。
當(dāng)時(shí),我不覺得這一切都是奇跡,真不覺得我內(nèi)心的水域,有一多半是來自這河流的灌溉。我那膚淺、單純、蒙昧的心里,以為這一切都是理所當(dāng)然的。我沒有想過,這河流會(huì)有斷流的時(shí)候。我沒有想過,這源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的水,是來自哪里的?它的溫柔碧波和浩然激流,是怎樣一點(diǎn)一滴匯成的?……