《時間簡史》常銷暢銷分析

姚 晟

（湖南教育出版社，湖南 長沙 410007）

?

《時間簡史》常銷暢銷分析

姚 晟

（湖南教育出版社，湖南 長沙 410007）

摘 要：2016年，引力波的發現、圍棋人機大戰等事件引發了人們對科學領域的熱切關注，全球范圍內形成了一股學科學、講科學的熱潮，科普讀物、科學著作成為出版的熱點之一。而史蒂芬·霍金著的《時間簡史》自1988年首版以來，已被譯成40種文字，銷售超過1000萬冊，成為全球科學著作的里程碑。本文將從五個層面分析為什么《時間簡史》會成為國際出版史上的奇跡。

關鍵詞：霍金； 《時間簡史》；科學著作；出版

一、引言

2016年，引力波的發現、圍棋人機大戰等事件引發了人們對科學領域的熱切關注，科普讀物、科學著作也成為出版的熱點之一。而史蒂芬·霍金著的《時間簡史》自1988年首版以來，已經被譯成40種文字，銷售超過1000萬冊，成為全球科學著作的里程碑，創造了出版史上的奇跡。霍金教授在1996年為《時間簡史》插圖本（增訂本）寫的前言中說：“我以為沒有一個人，包括我的出版人、我的代理人甚至我自己能預料到，這本書會賣得這么好。它榮登倫敦《星期日泰晤士報》暢銷書榜達237周之久，這比任何其他書都長（《圣經》和莎士比亞的書當然不算在內）。它被翻譯成40多種語言，并且在全世界每750名先生、女士及兒童中都有一本。”

《時間簡史》緣何常銷、暢銷至今，值得出版界人士去探討。作為一個出版人，筆者也在思索這個問題，并初步歸納出幾點膚淺的認識，在這里拋磚引玉，以求指正。

二、探求生命本源的求知意愿是本書暢銷的原動力

筆者認為，霍金教授本人的感知已經道出了本書暢銷的第一個原因。霍金教授這樣評價自己的著作：“《時間簡史》的成功，說明人民對重大問題具有廣泛的興趣，那就是：我們從何而來？宇宙為何是這樣的？”他又說：“自從文明開始，人民即不甘心于將事件看作互不相關而且不可理解的。他們渴求理解世界的根本秩序。今天我們仍然渴望知道，我們為何在此？我們從何而來？”“人類求知的最深切的意愿足以為‘本書的暢銷’提供正當的理由。”他歸納出了人們具有廣泛的興趣，渴求理解，渴望知道，最深切的求知意愿這幾項本書暢銷的原動力。

《時間簡史》全書是從一個有趣的傳說開始的。在羅素一次科學演講結束之時，一位老婦人站起來說：“這個世界實際上是馱在一只大烏龜的背上的一塊平板”。書中配的一幅插圖的說明文是：“印度教宇宙把大地描寫成馱在6只大象的背上，而大象則立在一只大烏龜的背上”。中國古代的《淮南子·覽冥訓》中描寫“女媧煉五色石以補蒼天，斷鼇足以立四極”。我們的民俗故事中，關于地震的原因，很多都解釋為“鰲魚翻身”——鰲魚拖著大地時間久了想改變一下姿勢，于是大地便顫抖起來。這些都是文明尚處于萌芽階段時人們的想象，現代人當然不再信以為真，他們渴求對天地宇宙有一個科學的以觀測事實為依據的令人信服的描述和解釋，而《時間簡史》這本書正是集宇宙論最新成果之大成，因此必然暢銷。

三、主流媒體的一致好評推動本書持續暢銷

廣義相對論、量子力學、當代理論物理及宇宙論本是極為高深的理論，但霍金教授卻使用深入淺出、生動準確的文字寫出了這本科普通俗讀物，將受眾定位為各階層非專業的廣大人群，所以初版時就受到了英美主流報刊的一致贊譽。現摘錄幾條如下：

《圖書目錄》：這位因研究黑洞本性而名震天下的理論物理學家，作為科普作家正像他作為數學家一樣游刃有余……其成果也許是大眾天體物理學的最佳著作。多謝你，霍金博士！

《芝加哥論壇報》：史蒂芬·霍金是一位極明晰的大師……很難想象其他任何在世的人能將這些數學上令人生畏的主題表述得更加清楚。

《紐約時報》：鮮明而刺激……霍金先生無疑具有教師天賦，輕松幽默，擅長以日常生活的隱喻來詮釋極端復雜的主題。

《星期日泰晤士報》：童真好奇與天才智慧的結合。當我們領略霍金宇宙之際，為他精神的魅力所驚異。

《紐約客》：迷人而清澈……讓讀者獲得直接從源泉學習高深科學的機會……一部光輝四射的巨著。

《紐約書評》：他機智而清晰地闡釋宇宙物理的奧秘……他擁有無與倫比的頭腦。

研究組術前Ⅲ～Ⅳ期患者CA19-9、CA15-3、CEA、NES水平均明顯高于Ⅰ～Ⅱ期患者CA15-3、CEA、NES水平(P<0.05)，見表2。

《今日物理學》：霍金成功地完成了兩部相互糾纏的書，一部是可讀性極高的有關時間在物理學中作用的通俗讀物，另一部是高深的評論……正是霍金只用文字傳達物理學精義的本領，使得這一切變得那么有趣。

這些影響力廣泛的報刊的溢美之詞，效力同十倍廣告。這也成為本書暢銷的第二個原因。只用語言文字，而不用數學證明來講宇宙論，是一種境界。這里引述幾段“霍金語言”，以領略他返璞歸真的科普風格：

“在弗利德曼模型中，所有的星系都直接相互離開。這種情形很像一個畫上好多斑點的氣球被逐漸吹脹。當氣球膨脹時，任何兩個斑點之間的距離加大，但是沒有一個斑點可認為是膨脹的中心。并且斑點相離得越遠，則它們互相離開得越快。”

“時空是由于在它中間的質量和能量的分布而變彎曲……像地球這樣的物體，沿著彎曲空間中最接近于直線的稱之為測地線的軌跡運動。……地球上的測地線稱為大圓，是亮點之間最近的路徑。這正是領航員叫飛行員飛行的航線。”

“量子力學為科學引進了不可避免的不可預見性或隨機性。它和實驗符合得很完美……它制約著晶體管和集成電路的行為，而這些正是電子設備諸如電視、計算機的基本元件。”

“當恒星離開我們而去時，它們的光譜向紅端移動（紅移），……這個稱之為多普勒效應的頻率和速度的關系是我們日常所熟悉的，警察就是利用多普勒效應的原理，以無線電波脈沖從車上反射回來的頻率來測量車速。……哈勃發現大部分星系是紅移的——幾乎所有的都遠離我們而去！宇宙實際上是在膨脹。”

這些描述，盡管普通民眾，比方說筆者仍不能全部理解，但還是接受了一些基本的要點。例如，我們能說出時空彎曲了、宇宙在膨脹等。

四、名人效應為本書暢銷助力

媒體早有許多關于霍金教授與全身癱瘓做搏斗的報道。他的種種貢獻是他數十年被盧伽雷病禁錮在輪椅上作出的。他骨瘦如柴，斜躺在輪椅上，需要很大的努力才能抬起頭來，后來又失聲。他的自述說：“如果沒有眼前的這臺交流系統，本書就寫不成。這套稱作平衡器的軟件是加利福尼亞蘭卡斯特文字加強公司的瓦特·沃爾托茲捐贈的。我的語言合成器是加利福尼亞太陽谷的說話加強公司捐贈的。劍橋適用通訊公司的大衛·梅森把合成器和控制板安裝在我的輪椅之上。我現在利用這個系統進行交流，比我失聲之前還要好。”這些，讓人們對霍金教授的人格魅力及頑強的意志品質倍加推崇。為了向霍金教授致敬，不少人手持一本《時間簡史》。

五、發行插圖本使本書受眾更廣泛

1996年，霍金教授增訂了初版的《時間簡史》，將自1988年以來的新理論和觀測結果包括進去，還增加了“蟲洞和時間旅行”新的一章。為幫助讀者掌握復雜的概念，奔月設計公司為本書作圖，增加了240多幅彩色插圖，包括衛星圖像和照片，其精美逼真得益于哈勃空間望遠鏡和電腦三維及四維實體成像的新技術。霍金說：“我知道許多人發現這本書有些部分難以理解，這一圖解本的目的是提供大量的圖片，使讀者更加易懂，即便你只瀏覽圖片和圖片說明，也能略知大概”。這一舉措讓《時間簡史》錦上添花，使其銷售可持續性地發展。不僅對于讀者個人，放眼各城市的地方圖書館，各大、中學學校的圖書館，在閱覽室陳設此插圖本都是順理成章和必需的。大量的精美彩色照片和插圖在再版中的使用，是本書暢銷的第四個原因。

遵照霍金教授的指導，筆者將精力放到閱讀圖片和圖片說明上，的確收到了“略知大概”的效果。例如，第161頁的四幅插圖就藝術地體現了“果殼的宇宙”這個童話般的標題，畫出從中剖開取一半的果殼，里面分別裝著托勒密的地球處于中心的宇宙，哥白尼的太陽處于中心的宇宙，銀河系及現在的有億萬個星系的宇宙，讓筆者看到了人類對宇宙認識的發展史。

2016年2月12日，各大媒體都發出了一條大消息：科學家探測到了引力波的存在。接著，網上跟進了若干篇相關的科學資料，所配發的兩張關鍵圖片，在20年前的《時間簡史》插圖本中都可以找到原型。一張是關于廣義相對論描述的時空彎曲的圖片，其原型在書中第19頁；另一張是說明引力波產生的圖片，其原型在書中第116頁，其所附加的文字預言：“由兩個像上圖所表示的相互公轉的恒星甚至黑洞可以產生強烈的引力波”。僅這一件事就充分體現了《時間簡史》一書的科學價值和前瞻性。

圖片中占有相當分量的還有在人類文明發展史作出劃時代貢獻的科學家的相片。按年代秩序依次是：哥白尼，伽利略，牛頓，麥克斯韋，邁克爾遜，愛因斯坦，湯姆遜，盧瑟福，玻爾，海森堡，薛定諤，狄拉克，哈勃，霍金，彭羅斯，等等。他們都是有故事的、貢獻卓越的科學家，他們的某一個故事可能影響一個青少年的一生，從而使得若干年后又出現一位科學界的新人。

六、挖掘發展中國家更廣泛的市場

插圖本出版之前，《時間簡史》的暢銷相對集中在歐美地區。這也反映出一個不可忽視的因素：這里集中了眾多發達國家，這些國家的軟實力表現在人們的文化素養普遍較高，人均年讀書本數也相對較高。而后，該書開始向發展中國家推廣。《時間簡史》中文譯本的兩位譯者之一吳忠超先生受教于霍金教授達4年之久，并在他的指導下完成了博士論文。吳先生受霍金之托將此書譯成中文，以讓占世界人口五分之一的中國人了解他的學說。

插圖本的圖片出現了中國元素——算盤和太極圖。加入這兩幅中國元素的圖片，使得中國讀者感到更為親切。

算盤所配的說明文字是“算盤的原理和計算機存儲器很類似。每個算盤珠可處于兩個位置中的一個。改變算盤珠的位置需要一定的能量”。

太極圖迥立于書中的其他圖片之中。這其中涉及一段物理學史。當年玻爾把量子力學的根基建立在自己的互補哲學上，提出了著名的互補原理。一次，他在友人那里偶然見到了中國的太極圖，陰陽互補的圖案所蘊含的哲理讓他感嘆：“我們費盡心機研究出來的東西，想不到中國幾千年前就有人深刻地意識到了！”霍金是一位相對論天體物理學家，后來他的研究轉向量子引力論和量子宇宙論，太極圖對于他的意義如同對玻爾一樣重要。

霍金教授在《時間簡史》的結論篇中寫道：“以尋根究底為己任的哲學家跟不上科學理論的腳步。”又提出：“哲學家、科學家都能參加為何我們和宇宙存在的問題的討論，如果我們對此找到了答案，則將是人類理智的最終極的勝利。”由此看來，霍金在乞求哲學上的突破。迄今為止，霍金宇宙論所乞求的哲學思想還是只能以中國兩千多年前的太極圖為代表。

《周易》系辭傳曰：“是故易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦……”“太極者立乎天地之光，超乎陰陽之上。”“生生之謂易。”這與《時間簡史》中的宇宙簡史圖相對照，可看出兩者在哲理上的一致性。所以，《時間簡史》這本書，不僅研究天體物理、宇宙論的人必讀，研究哲學的人，研究《周易》及《老子》的人也應該讀讀。加上本文前面所說的霍金將受眾定位為“各階層非專業的廣大人群”，《時間簡史》的讀者分布實在是非常廣泛。其銷量突破八位數，一直常銷、暢銷，此為第五個原因也。

中圖分類號：G235

文獻標志碼：A

文章編號：1674-8883（2016）08-0287-02