家庭、故鄉(xiāng)以及青春之日

王蒙++池田大作

池田大作：人生的年輪疊加，人越來(lái)越發(fā)現(xiàn)對(duì)生長(zhǎng)的故鄉(xiāng)特別思念。我青春時(shí)代愛(ài)讀的近代日本作家阿部次郎說(shuō)過(guò)：“造成我這個(gè)人的最初師友不管怎么說(shuō)首先是這個(gè)故鄉(xiāng)的風(fēng)土。有人問(wèn)我?guī)熡褧r(shí)，我第一要舉出這鄉(xiāng)里的感化。”

人出生世上，最初見(jiàn)到的是父母、家人、故鄉(xiāng)，以及時(shí)代。這對(duì)于年輕之日的自我形成起到很大作用。

我的故鄉(xiāng)是東京。少年時(shí)代自然還是很豐富的，王蒙先生喜愛(ài)的富士山雄姿也清晰可見(jiàn)，春夏秋冬在原野、田地、河邊玩耍。家業(yè)是養(yǎng)殖、制造紫菜，早上天還黑著就起床出海，在東京灣幫家里干活。所以，跟大自然打交道的辛苦也從小烙印在心里。

故鄉(xiāng)的自然、歷史、文化、生活習(xí)慣等留在幼小的生命中，培育感性和精神性，形成一輩子的基礎(chǔ)。

我們信奉的日蓮大圣人在給門(mén)下的信中，也以漢高祖劉邦看重出生地沛郡為例，認(rèn)為珍惜所出生的土地作為人是當(dāng)然的。

王蒙先生的出生地是北京。

北京是中國(guó)多代王朝的首都，尤其是近代，可以說(shuō)這個(gè)城市濃縮了激蕩的20世紀(jì)。

把北京和位于中國(guó)最西部、與中亞相連的新疆當(dāng)作故鄉(xiāng)，仿佛能看出王蒙先生人格之宏大的緣由。

王 蒙：謝謝您對(duì)我的關(guān)注與了解。正如您所說(shuō)的，北京是我的出生地，北京的一切，對(duì)我有很重要的意義。

漢語(yǔ)中還有一個(gè)重要的概念：祖籍。我的祖籍是河北省滄州市南皮縣。我的祖上，我得知的情況是曾經(jīng)長(zhǎng)期住家務(wù)農(nóng)在目前為滄州市所屬的孟村回族自治縣。后來(lái)因?yàn)榧依镞B續(xù)有人患病辭世，在祖父那一代，他們遷移故家到了南皮。南皮也不簡(jiǎn)單，晚清的洋務(wù)派大臣，著名的張之洞就是南皮人。我的祖父王章峰，曾參加康梁主導(dǎo)的公車(chē)上書(shū)，要求清廷進(jìn)行改革，反對(duì)清政府在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)大敗給日本后簽定喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》。他還是天足會(huì)的成員，反對(duì)女性纏足。

在我出生后不久，與母親一同回到了祖籍，南皮縣蘆灌鄉(xiāng)龍?zhí)么澹诩亦l(xiāng)待了兩年左右。我學(xué)說(shuō)話先學(xué)的是當(dāng)?shù)胤窖裕髞?lái)在四歲時(shí)回到北京，學(xué)習(xí)的是普通話，因此我至今仍然能很好地講那里的方言，并對(duì)那種方言有親切感。

雖然在那里生活的時(shí)間很少，祖籍對(duì)我仍然有意義。我身上仍然有鄉(xiāng)下人的影響，例如早睡早起的生活習(xí)慣，注意節(jié)約糧食，相信善惡報(bào)應(yīng)等等。同時(shí)我也看到鄉(xiāng)下的陋習(xí)與不開(kāi)化，例如社交與禮貌的缺乏，脾氣火爆，尤其是鄉(xiāng)人對(duì)罵的野蠻與丑惡，這些我已經(jīng)寫(xiě)到《活動(dòng)變?nèi)诵巍防锪恕?/p>

池田大作：王蒙先生的作品《活動(dòng)變?nèi)诵巍肺乙仓馈?/p>

書(shū)中尖銳地提出問(wèn)題：為什么出生在這個(gè)時(shí)代、這個(gè)地方、這個(gè)家庭？自己究竟是什么人？今后應(yīng)該做什么？

這也是摸索人生道路的青春之心的問(wèn)題。大概青春時(shí)代誰(shuí)都為自己生來(lái)的境遇而焦慮。

20世紀(jì)，我們一同活過(guò)來(lái)的時(shí)代是戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代。

我從小患肺病，苦于病弱，醫(yī)生說(shuō)“活不到三十歲”。父親也因?yàn)轱L(fēng)濕病臥床。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，四個(gè)哥哥都被征兵，就我一個(gè)人支撐父母、家庭。十五六歲在嚴(yán)酷的軍工廠做工，還接受?chē)?yán)格的軍事訓(xùn)練，曾在烈日炎炎的訓(xùn)練中倒下，做工時(shí)咯血。

我家在東京大田區(qū)，讓給別人辦軍工廠，搬進(jìn)的房子為防備空襲延燒被強(qiáng)拆，只好重新蓋房子，才開(kāi)始住又被空襲燒掉了。

大哥暫時(shí)退伍，從中國(guó)回來(lái)，含憤給我講：“戰(zhàn)爭(zhēng)就是說(shuō)得好聽(tīng)。日本兵不可一世，中國(guó)人真可憐。”敬愛(ài)的大哥的話至今留在我心中。

大哥又去了緬甸戰(zhàn)場(chǎng)，陣亡了。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束兩年后接到通知時(shí)，無(wú)論遇到什么樣苦難也總是很樂(lè)觀的母親渾身顫抖地嗚咽，那身影烙印在我胸中。

在故鄉(xiāng)東京度過(guò)戰(zhàn)時(shí)青春，這種體驗(yàn)成為我實(shí)踐佛法的生命尊嚴(yán)哲理、為和平而戰(zhàn)的出發(fā)點(diǎn)。

王 蒙：在我三歲的時(shí)候，1937年盧溝橋事變發(fā)生，日軍對(duì)中國(guó)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)全面開(kāi)始，我小時(shí)候聽(tīng)過(guò)一個(gè)詞兒：“逃難”。逃難在漢語(yǔ)中指的是躲避戰(zhàn)禍，尤其是躲避敵軍。到底是從哪里逃向哪里，我記不清也問(wèn)詢不出答案來(lái)了。

我記得小時(shí)候，父親多次對(duì)我與姐姐說(shuō)：“你們應(yīng)該記住，你們的童年是在戰(zhàn)亂中度過(guò)的。”

我的童年經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)期間的一切艱難，例如，一切供應(yīng)實(shí)行配給制度，糧食供應(yīng)中含有難以下咽的“混合面”，即將橡子面與麩、糠等大量加入到口糧當(dāng)中。還有各種防空措施，包括在窗玻璃上貼紙條、挖防空壕與空襲警報(bào)。

北京對(duì)我當(dāng)然意義重大。在北京的戰(zhàn)時(shí)生活，既讓我體會(huì)到生活的艱難與危險(xiǎn)，也讓我模模糊糊感到了屈辱與緊張。例如上小學(xué)時(shí)要我們背誦日本占領(lǐng)軍與汪偽當(dāng)局制定的“第四次治安強(qiáng)化運(yùn)動(dòng)”的口號(hào)，它的第一句話就是“我們要剿滅共匪，肅正思想”。有趣的是，恰恰是這句口號(hào)，使我認(rèn)識(shí)到了共產(chǎn)黨在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要作用，不然，為什么日軍與汪偽當(dāng)局，視共產(chǎn)黨為頭號(hào)敵人呢？

那時(shí)北京的胡同中有不少日軍家屬，我與他們的孩子一起做過(guò)游戲，我也會(huì)唱一些日語(yǔ)童謠。我對(duì)日軍子女，沒(méi)有負(fù)面的觀感記憶，童年小伙伴，不能對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)。至今一訪問(wèn)日本，我就會(huì)想起自己的兒童時(shí)代。我的家人則對(duì)有些日籍男士感到不安，因?yàn)樗麄儽容^放肆，有時(shí)穿著一個(gè)褲衩非常暴露地走在胡同里，與我戰(zhàn)后訪日時(shí)在日本本土看到的彬彬有禮的日本國(guó)民完全不同。

池田大作：一想到當(dāng)時(shí)日本的侵略給中國(guó)人造成多么大的苦難就心痛不已。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，破壞一切。而且，任何時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)的最大受害者是庶民，是婦女，也是孩子們。

那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束已過(guò)去將近七十年，這期間時(shí)代、社會(huì)都發(fā)生了巨大變化。尤其是作為社會(huì)結(jié)構(gòu)的重大變動(dòng)，日本和中國(guó)都在變成少子化、老齡化社會(huì)，可能家庭觀、家庭形象也隨之變化。但是，人作為人活著，家庭的重要性任何時(shí)代都不變。對(duì)于青少年來(lái)說(shuō)，家庭也是學(xué)習(xí)像人一樣生活的規(guī)范的舞臺(tái)。

家庭是人生的基礎(chǔ)。家庭不和使人深受其苦，而家庭和樂(lè)可說(shuō)是人幸福的一個(gè)體現(xiàn)。

王 蒙：我是非常重視婚姻、家庭的，而且由于我童年的時(shí)候在家庭里面的一些不愉快的記憶，就是我的父親和母親，他們經(jīng)常吵架，最后離婚了，有些甚至是非常恐怖的和悲哀的記憶。

可能是我從自家父母的不和感到十分恐懼與痛苦，反過(guò)來(lái)我特別希望自己有一個(gè)和睦幸福的家庭。我始終認(rèn)為一個(gè)男子，應(yīng)該負(fù)到對(duì)家庭、對(duì)妻兒的責(zé)任。

我始終認(rèn)為，在個(gè)人與體制、社會(huì)、國(guó)家之間，還應(yīng)該也十分必要有個(gè)家庭，能夠相互多一點(diǎn)照顧，多一點(diǎn)溫暖，多一點(diǎn)相濡以沫。在1949年以后的風(fēng)風(fēng)雨雨中，我一直還比較樂(lè)觀，身心都正常健康，這首先要?dú)w功于我的妻子崔瑞芳、我的孩子們、我的雙親與兄弟姐妹們，他們使我從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)孤獨(dú)、晦氣、悲觀絕望的感受。當(dāng)然，同樣重要的還有朋友們。在友人當(dāng)中我始終得到了應(yīng)有的善意。

池田大作：國(guó)家也罷，社會(huì)也罷，出發(fā)點(diǎn)是家庭。各個(gè)家庭健全，地域、社會(huì)才能發(fā)展。開(kāi)放的家庭才會(huì)產(chǎn)生對(duì)社會(huì)做貢獻(xiàn)的力量。就是要開(kāi)創(chuàng)這種方向。

如您所言，人生中友情是可貴的，無(wú)須贅言。沒(méi)有友情的人生，不論怎樣有財(cái)富或地位，人生也不能不乏味、凄寂。

北京故宮博物院展是我創(chuàng)辦的東京富士美術(shù)館策劃的，以家庭、女性、孩子等為主題，從2011年到2012年巡回日本全國(guó)各地展出。這個(gè)展覽關(guān)注與以往不同的側(cè)面，一百零四萬(wàn)人參觀，人數(shù)刷新了日本國(guó)內(nèi)舉辦中國(guó)美術(shù)展覽會(huì)的最高紀(jì)錄。聽(tīng)說(shuō)在北京故宮博物院的國(guó)外展覽會(huì)當(dāng)中也是觀眾最多的。

2011年發(fā)生東日本大震災(zāi)，為數(shù)甚多的海外展覽會(huì)中止，但故宮博物院的先生們“要通過(guò)這個(gè)展覽會(huì)療慰災(zāi)民，為復(fù)興出力”，“要戰(zhàn)勝災(zāi)難，永遠(yuǎn)地平穩(wěn)無(wú)事”，予以最大的支援，使展覽得以舉辦。這種真情厚誼感動(dòng)了很多日本人。

展示的很多名品中也有中國(guó)人和西方人合作的仕女圖。還有壺，是一級(jí)文物，上面畫(huà)有母與子的美好形象，出色地融合了東西文化的風(fēng)格。

母與子的笑顏之花盛開(kāi)處，就有和平，就有跨越國(guó)境擴(kuò)展共鳴的生命光輝。

我第一次訪華以來(lái)多次參觀過(guò)故宮，和中國(guó)的先生們交談鑒賞文化珍寶。

為故宮博物院的成立和發(fā)展做出貢獻(xiàn)的蔡元培先生曾這樣強(qiáng)調(diào)接觸優(yōu)秀藝術(shù)和文化的意義：

“純粹之美育，所以陶養(yǎng)吾人之感情，使有高尚純潔之習(xí)慣，而使人我之見(jiàn)、利己損人之思念，以漸消沮者也。蓋以美為普遍性，決無(wú)人我差別之見(jiàn)能參入其中。”

這種文化養(yǎng)育的“開(kāi)放風(fēng)氣”也是北京的特長(zhǎng)吧。

王蒙先生注目今日北京的哪一點(diǎn)美好品質(zhì)呢？訪問(wèn)北京的最好時(shí)期是什么時(shí)候呢？

王 蒙：北京的最好的季節(jié)就是秋天，這是絕對(duì)沒(méi)有疑問(wèn)的。秋天的北京是最好的。說(shuō)北京有什么特別好的地方呢？我覺(jué)得北京還是有一種，我不知道日文里能不能表達(dá)出來(lái)，就是它還有一種大氣大器，它對(duì)各種大的事比較關(guān)心，包容性也很強(qiáng)。新的東西也能夠接受，古老的東西它留下來(lái)的也很多，故宮就不必說(shuō)了，就像我現(xiàn)在因?yàn)槭亲≡诒本┑目勘币幻妫沁厓哼€有春秋戰(zhàn)國(guó)——燕國(guó)時(shí)候的遺址——薊門(mén)煙樹(shù)。還有，就是土城——北土城、南土城，還有一些古老的、古舊的東西。現(xiàn)在北京話也很占優(yōu)勢(shì)，北京人的幽默也還可以，人多一點(diǎn)幽默感也有好處，北京人喜歡開(kāi)玩笑。

好了，童年的事不再多說(shuō)了。北京此后一直是文化中心與政治中心，這使我從小就又愛(ài)文學(xué)，又關(guān)心政治。

還有一點(diǎn)知識(shí)，對(duì)北京來(lái)說(shuō)很重要，現(xiàn)在中國(guó)的普通話，臺(tái)灣叫做國(guó)語(yǔ)，據(jù)專(zhuān)家們考查，是原來(lái)的北京話受了鮮卑、金、蒙古、滿各少數(shù)民族語(yǔ)言的影響而改變了不少發(fā)音的語(yǔ)言，原來(lái)的北京話根據(jù)利馬竇的音標(biāo)記錄，是更接近于現(xiàn)江蘇、浙江的“吳語(yǔ)”的。尤其在滿族大量入關(guān)后，接受了北京話，又用自己的發(fā)音特色改變了它，才有了最早的朝廷官話，所以普通話在英語(yǔ)里被叫做“滿大人”，普通話是中國(guó)多民族共同創(chuàng)造的，太可愛(ài)了。

關(guān)于青春與讀書(shū)

池田大作：聽(tīng)說(shuō)王蒙先生上小學(xué)時(shí)曾跳級(jí)，非常優(yōu)秀。而且刻苦學(xué)習(xí)，拿到獎(jiǎng)學(xué)金，以減輕母親的負(fù)擔(dān)。

還聽(tīng)說(shuō)王蒙先生從年輕之日就努力讀書(shū)，愛(ài)讀魯迅先生以及我也見(jiàn)過(guò)的巴金先生、謝冰心先生的作品，尤其被巴金先生的文學(xué)打動(dòng)，立志走文學(xué)之路。

魯迅先生青春時(shí)代留學(xué)日本，先在為中國(guó)留學(xué)生辦的學(xué)校（弘文書(shū)院）學(xué)習(xí)。實(shí)際上同一時(shí)期創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)第一代會(huì)長(zhǎng)牧口常三郎先生在該校當(dāng)教師，教地理學(xué)。

魯迅先生在混亂的時(shí)代吶喊“救救孩子”，這是很有名的。牧口先生也主張“教育為孩子的幸福”，但軍政府把孩子當(dāng)作“小國(guó)民”，強(qiáng)制推行為軍國(guó)日本的教育，牧口先生遭到鎮(zhèn)壓，被投入監(jiān)獄。

我也曾和魯迅先生的兒子周海嬰先生談過(guò)與這二位的奇緣。還和繼承魯迅先生精神的北京、上海、紹興魯迅紀(jì)念館的先生們長(zhǎng)年交往。對(duì)于從青春時(shí)代愛(ài)讀魯迅先生的文學(xué)的我來(lái)說(shuō)，實(shí)在是光榮之至。

您青春時(shí)代心中深深留下了魯迅先生的什么作品呢？

王 蒙：更準(zhǔn)確地說(shuō)是少年時(shí)代吧，魯迅給我的第一個(gè)沖擊是小說(shuō)《祝福》，祥林嫂的命運(yùn)令我五內(nèi)俱焚。魯迅并沒(méi)有進(jìn)行過(guò)太多的激進(jìn)主義的宣傳，但是讀了《祝福》你不由得會(huì)激進(jìn)起來(lái)。我想起一個(gè)故事，1980年我首次訪美，結(jié)識(shí)了一些臺(tái)灣學(xué)人同胞，我與他們共同看了中國(guó)大陸影片《祝福》，臺(tái)灣同胞說(shuō)，“不得了，這樣的片子看多了，我們也會(huì)投奔共產(chǎn)黨的。”

我也喜歡魯迅的《好的故事》，朦朧中有一種對(duì)于美好的事物的幻想中的愛(ài)戀。

我佩服魯迅的深度，他對(duì)于人的靈魂的解剖與觸摸，使他人難以望其項(xiàng)背。

池田大作：在魯迅先生的《祝福》中，比誰(shuí)都能干的主人公祥林嫂被殘酷剝奪了人的尊嚴(yán)、女性和母親的幸福，還遭受周?chē)娜藗兤廴瑁幻鑼?xiě)得非常悲慘。正因?yàn)槟曔@種盤(pán)踞在人的世界的深深黑暗，魯迅先生才始終為人們的幸福黎明堅(jiān)持斗爭(zhēng)。

魯迅先生說(shuō)：

“我們追悼了過(guò)去的人，還要發(fā)愿：要自己和別人，都純潔聰明勇猛向上。要除去虛偽的臉譜。要除去世上害己害人的昏迷和強(qiáng)暴。”

“我們追悼了過(guò)去的人，還要發(fā)愿：要除去于人生毫無(wú)意義的苦痛。要除去制造并賞玩別人苦痛的昏迷和強(qiáng)暴。”

“我們還要發(fā)愿：要人類(lèi)都受正當(dāng)?shù)男腋！！?/p>

可以說(shuō)，正如魯迅先生所指明，不惜自身，愿望其他人幸福的慈愛(ài)，和與人之惡戰(zhàn)斗的勇氣是一體的。

而且，魯迅先生相信跨越任何障礙進(jìn)步的“生命”所蘊(yùn)藏的偉大創(chuàng)造力、成長(zhǎng)力。

魯迅先生深刻洞察“生命的路”引起我共鳴。他對(duì)探究生命的佛教深有造詣，也令我感佩。

剛才說(shuō)的魯迅先生的“發(fā)愿”，令人想起大乘佛教的菩薩立下的四個(gè)“誓愿”，第一是“眾生無(wú)邊誓愿度”，即拯救一切眾生。

進(jìn)而想到魯迅先生引導(dǎo)的近代中國(guó)“文學(xué)革命”的核心“白話運(yùn)動(dòng)”，就是說(shuō)，文學(xué)基于口語(yǔ)，不再用難解的文言，這也出于能夠有更多的民眾覺(jué)醒，走正確之路的誓愿。

其次我難忘巴金先生、謝冰心先生。

和兩位誓愿日中和平友好的先生就日本古典文學(xué)（《源氏物語(yǔ)》）、近代文學(xué)（夏目漱石）等談?wù)撐膶W(xué)也記憶猶新。

巴金先生對(duì)我說(shuō)：

“要用自己的作品、自己的力量救助人，用真理使世界更美好。”

“青年是未來(lái)的希望，青年前途無(wú)限，所以青年必須努力，我們也予以幫助。”

聽(tīng)說(shuō)巴金先生也反復(fù)勉勵(lì)過(guò)王蒙先生。巴金先生年輕時(shí)從魯迅先生手里接過(guò)文學(xué)的旗幟，而接著繼承的就是王蒙先生。巴金先生該多么高興啊。

王 蒙：二位先生去世后我都寫(xiě)過(guò)紀(jì)念文章。他們的真誠(chéng)熱烈感人至深。巴金先生每次同我見(jiàn)面都督促我說(shuō)“要多寫(xiě)一點(diǎn)”，這使我永遠(yuǎn)警惕不要做一個(gè)自己不寫(xiě)，同時(shí)到處糾正旁人的作家。上世紀(jì)90年代，有一次去看望巴金先生，見(jiàn)他老人家心情不佳，我便開(kāi)玩笑說(shuō)，世界上有許多爭(zhēng)拗，中國(guó)國(guó)內(nèi)也有許多爭(zhēng)拗，能不能發(fā)明一個(gè)簡(jiǎn)單的游戲規(guī)則，像玩牌似的以勝負(fù)代替爭(zhēng)論？巴金先生笑了。事后我有些后悔，因?yàn)榘徒鹣壬且粋€(gè)極認(rèn)真誠(chéng)懇的人，而我講的有點(diǎn)放肆，我趕緊給巴金先生的女兒李小林打電話致歉，結(jié)果小林說(shuō)：“你的這次造訪是他近年以來(lái)最快樂(lè)的一次待客。”

玩笑固是玩笑，但是反映了我的一種對(duì)于爭(zhēng)拗的疲勞感，對(duì)于莊子的“齊物論”的靠攏，還有對(duì)于規(guī)則、運(yùn)氣與是非三者關(guān)系的思考。是非問(wèn)題宜于學(xué)術(shù)研究，盡量不要搞得零和模式；規(guī)則制定易于生效，但不易被各方接受；運(yùn)氣則是三十年風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，誰(shuí)也不能壟斷。

池田大作：我在日本，還有到府上拜訪時(shí)，也見(jiàn)過(guò)巴金先生的女兒李小林女士。前年（2012年）創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)訪華團(tuán)瞻仰巴金故居時(shí)也受到熱忱歡迎。

剛才提及《莊子》的“齊物論”，“凡物無(wú)成與毀，復(fù)通為一”，此乎彼乎，是耶非也，超越對(duì)立差別，萬(wàn)物齊一，志在這種境地、理法。

《莊子》中含有對(duì)打破束縛人的社會(huì)差別而高飛的“精神自由”，和從無(wú)限宇宙俯視互相爭(zhēng)斗的小的“精神提升”的促動(dòng)。我也覺(jué)得很明白《莊子》的思想給文學(xué)的巨大影響。

20世紀(jì)，墨西哥出身的世界詩(shī)人奧克塔維奧·帕斯也矚目《莊子》，因?yàn)閷?duì)于西方根深蒂固的“非彼即此”的對(duì)立的、二者擇一的思考，東方流傳著《莊子》“齊物論”的格言“是亦彼也，彼亦是也”，印度哲學(xué)的格言“汝即梵”這樣融合的、一體的思考。

我對(duì)談過(guò)的英國(guó)史學(xué)家湯因比博士從強(qiáng)調(diào)自己和他人、自己和宇宙的這種一體性的東方思想里發(fā)現(xiàn)了人克服自我中心性而擴(kuò)大自己的可能性，特別是通過(guò)大乘佛教探究“生命”。

佛教迫近了貫穿人與人、人與自然、人與宇宙的根本法則。

這一點(diǎn)，謝冰心先生也始終凝視“生命”，感受了作為小宇宙的萬(wàn)物生命和大宇宙生命的交響。她說(shuō)：生命的象征是活動(dòng)，是生長(zhǎng)，“一滴一葉的活動(dòng)生長(zhǎng)合成了整個(gè)宇宙的進(jìn)化運(yùn)行”。

王 蒙：在“文革”結(jié)束以后，我從新疆回到北京，與謝冰心先生來(lái)往不少。她是一個(gè)文明、幽默、純潔、高尚的愛(ài)國(guó)作家。她尤其關(guān)心女性，關(guān)心兒童，她討厭一切裝腔作勢(shì)特別是吹噓自己。她對(duì)我有一種熏陶，做人應(yīng)該本分，說(shuō)話不要太夸張，尤其不可顯擺自身。

我認(rèn)為謝冰心先生是20世紀(jì)中國(guó)的一個(gè)難能可貴的健康、文明、高貴的元素，如果像冰心先生這樣的人再多三十倍，一切都會(huì)不同，中國(guó)的歷史代價(jià)會(huì)少付出許多。

池田大作：謝冰心先生正如您所言。

她熱烈贊頌日常出現(xiàn)在身邊的堅(jiān)強(qiáng)而樸素的生命的意義。

“弱小的草呵！/驕傲些罷，/只有你普遍的裝點(diǎn)了世界。”

冰心文學(xué)里流淌的正是對(duì)生命的“愛(ài)心”。

這也許是女性特別閃耀的特質(zhì)。

冰心先生還珍視這句話：“愛(ài)書(shū)吧，它能使你生活愉快，它教給你尊重人，也尊重自己，它鼓舞你的思想感情去愛(ài)人類(lèi)，愛(ài)和平。”

青春時(shí)代的讀書(shū)多么重要啊。

我自己十多歲趕上戰(zhàn)敗，在日本所有價(jià)值觀崩潰當(dāng)中探求何謂正確的人生之路，讀破世界名著，和朋友們交談，那日日夜夜難以忘懷。

這個(gè)時(shí)候遇見(jiàn)了創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)第二代會(huì)長(zhǎng)、我的人生導(dǎo)師戶田城圣先生。戶田先生年輕時(shí)是天才的數(shù)學(xué)教師，并愛(ài)好中國(guó)文學(xué)，造詣很深。在他的熏陶下，唐詩(shī)、《三國(guó)演義》、《水滸傳》等中國(guó)古典文學(xué)成為我青春時(shí)代思索的糧食，青春之友。

在戶田先生身邊，更深入地學(xué)習(xí)了世界上古今東西的文學(xué)作品。十年里他還教給我各方面學(xué)問(wèn)。即使在百忙之中，見(jiàn)面就叱咤激勵(lì)：“今天讀了什么書(shū)？?jī)?nèi)容怎么樣？”能有今天的我，全虧了這種訓(xùn)練，感激不盡。

據(jù)說(shuō)近來(lái)年輕人不讀書(shū)。讀書(shū)，不僅是知識(shí)，也深厚地培植智慧和精神，擴(kuò)大視野，從廣闊的視點(diǎn)教給我們?nèi)说纳罘绞剑|發(fā)跟現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗、戰(zhàn)勝現(xiàn)實(shí)的智慧。

王蒙先生的作品《活動(dòng)變?nèi)诵巍防镉兄魅斯咴迳倌陼r(shí)代愛(ài)讀《世界名人小傳》的情節(jié)。主人公從中發(fā)現(xiàn)的是和自己眼下的艱難現(xiàn)實(shí)（家庭、教育）不同的，人應(yīng)該知道自己的使命，并為之奮斗。

王 蒙：讀書(shū)是對(duì)于知識(shí)與學(xué)問(wèn)的豐富，更是對(duì)于靈魂的豐富與滋養(yǎng)。一個(gè)不讀書(shū)的靈魂是干癟的、粗糙的、麻木的與危險(xiǎn)的，因?yàn)樗菀咨蠝\薄、自私與魯莽的當(dāng)。

我最近參加一些電視臺(tái)的知識(shí)競(jìng)賽類(lèi)節(jié)目，發(fā)現(xiàn)中國(guó)有許多少年青年，熱衷于讀書(shū)，情況不像人們說(shuō)的那樣悲觀。有一個(gè)十二歲的少年小雷，他已經(jīng)讀了《史記》十幾遍，說(shuō)起《史記》上的歷史故事，他如數(shù)家珍。還有一位學(xué)理工的青年李先生，他讀《三國(guó)演義》已經(jīng)七十多遍。

也有相反的例子，例如廣西師范大學(xué)出版社的民意調(diào)查中，有不少人把中國(guó)的四大古典名著列為最不想讀下去的書(shū)。我認(rèn)為原因在于國(guó)家發(fā)展太快，生活方式與心態(tài)變化太快，就像在急流中人們很難把握得住自己。而網(wǎng)絡(luò)的急劇發(fā)展，使人們?cè)讷@取信息方面，日益淺薄化、海量化、便捷化、人云亦云化。現(xiàn)在中國(guó)的傳媒也在討論青少年的“網(wǎng)癮”問(wèn)題，如果一代人以上網(wǎng)代替閱讀，我覺(jué)得那會(huì)陷入一個(gè)白癡時(shí)代。

池田大作：我也認(rèn)為，失去接觸好書(shū)的機(jī)會(huì)，活字文化衰退，將導(dǎo)致人本身的衰退。

因?yàn)橛型趺上壬赋龅摹白ゲ蛔∽约罕旧怼保允е院偷赖拢兂蔁o(wú)根草，找不到人像人一樣活的道路之虞。讀書(shū)和深思是人確立自己、活得有意義、發(fā)揮創(chuàng)造力的途徑。

德國(guó)詩(shī)人赫爾曼·黑塞舉出“中國(guó)偉人的書(shū)”是“培養(yǎng)教育自己、賦予自己特色”的最重要的東西之一。我喜愛(ài)他贊頌“書(shū)籍”的詩(shī)，可以說(shuō)謳歌了“抓住自己本身”的讀書(shū)意義。

“書(shū)籍使你成為你自己/悄悄給我?guī)Щ貋?lái)/那里有你需要的一切/有太陽(yáng)，有星星，有月亮/因?yàn)槟銓で蟮墓?就在你自己的心中/圍繞書(shū)籍的世界/成年累月探求的智慧/那時(shí)，從哪一頁(yè)放射光芒/因?yàn)橹腔垡呀?jīng)是你的。”