入流

姜蘇鵬

迪本科恩站在岸上不入流的感覺，堅持到最后，把自己熬成獨特的潮流。

姿勢比表情更具穿透力。無法辨識的臉，冷艷飄靈的藍(lán)，神秘莫測的意念，是典型的迪本科恩式的構(gòu)圖。

追求心境的逼真。迪本科恩對描繪的人物本身沒興趣，管她是美貌、憂愁，還是痛苦、歡樂，他只不過利用她軀體的狀態(tài)來分割畫面，造成撩撥欲望的現(xiàn)場。他相信，一抹情緒就是整個世界。

與其說偶然，不如說故意，迪本科恩總顯得不合時宜。20世紀(jì)50年代抽象派風(fēng)格在紐約藝術(shù)圈中所向披靡，他背道而馳，回歸具象領(lǐng)域。之后波普藝術(shù)大放異彩，他卻突然逆轉(zhuǎn)，全身心投入抽象繪畫。

不是潮流的引領(lǐng)者，也不是潮流的追趕者，任潮流起起落落無數(shù)次，迪本科恩站在岸上不入流的感覺，堅持到最后，把自己熬成獨特的潮流。

一茬茬生命，生長在各自的年代里。可以有很多選擇，很多活法：有人風(fēng)光無限，有人順勢而為，有人逆風(fēng)而行，極少數(shù)人甘愿沉寂在深邃的時光里，聽自我碎裂時的畢剝聲響。

千篇一律的勵志故事不聽也罷，只要能活出一種滋味已然強(qiáng)大，入流不入流又何妨？我曾見過一張主流女作家丁玲與一度被中國現(xiàn)代文學(xué)史邊緣化的女作家蕭紅的合影，隔著半個多世紀(jì)看依然唏噓。丁玲披寬大軍衣、戴軍帽，豪放凜然；蕭紅著時髦短裙、系白圍巾，溫婉清麗。倆人相遇在1938年，蕭紅的文字中從來沒提過丁玲，而丁玲寫過一篇追憶蕭紅的文章《風(fēng)雨中憶蕭紅》。她們在一起工作的兩個月里，蕭紅與蕭軍分手，懷孕，與端木相愛；丁玲則在革命的大熔爐里意氣風(fēng)發(fā)。但丁玲的《太陽照在桑干河上》，我從沒讀下去；而蕭紅的《生死場》，讀了再讀。簡單的丁玲好復(fù)雜，復(fù)雜的蕭紅好簡單。

每個人被社會塑造，或多或少都有迥異于通俗邏輯之外的另一種本能，它不主流、不崇高、不標(biāo)準(zhǔn)，但很有可能，它才是讓我們生命有了特別的意義的力量。那個喊出“生活在別處”的法國詩人蘭波，為了成為“任何人”歷遍人生，他當(dāng)過雇傭兵、監(jiān)工、保鏢、武器販子、咖啡商、攝影記者和勘探隊員等，足跡輾轉(zhuǎn)歐洲、亞洲和非洲。蘭波的傳奇，為后來的世界確立了一種反叛的范式，他的詩句 “要么一切，要么全無”被奉為最張揚的告白。蘭波代表了一批不入流的年輕人，天馬行空，尊崇心性，超越秩序，踐履自由意志是比生存更重要的東西。

新近翻出《張學(xué)良口述實錄》，這個不入流的歷史人物的是非功過一向被后人爭議。厭惡凌駕于別人之上，也不愿被他人凌駕的張將軍晚年自我評述：“我這一生是失敗者！一事無成兩鬢白！”“當(dāng)年楊宇霆想操縱我，后來蔣先生也想操縱我。但是我不受操控的，我要是受操控，我會落到今天這個樣子嗎？” 從主流生活中脫離而出，成為一個旁觀者，張學(xué)良知世故而不世故，紅塵紛擾，我自安然。

勒龐在《烏合之眾》里有一個觀點：群體的沖動、善變和急躁是主導(dǎo)各種事件的情緒主流。時下的產(chǎn)能過剩，是政策導(dǎo)向的結(jié)果，也是群體盲從的必然。作為央企唯一投資控股公司，連續(xù)12年利潤年均增長27%，國投系控股參股的上市公司20幾家。早在5年前，見掌門人王會生時就危機(jī)預(yù)言：“十年之后，當(dāng)市場都已經(jīng)進(jìn)入新產(chǎn)業(yè)發(fā)展的大周期時，我們還在挖煤，還在玩?zhèn)鹘y(tǒng)的那點東西，國投就會被市場拋到一邊去。”如今旗下掌管著上千億基金的他說：國投的第一個獨特作用就是引導(dǎo)新興戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)。引領(lǐng)產(chǎn)業(yè)趨勢，需要更前瞻性的思維能力。

潮流這東西，能成全你，也能毀滅你；你可隨心所欲，但不應(yīng)隨波逐流。