火舞流光斯蒂芬·庫里

我們總說NBA是一個商業(yè)聯(lián)盟，事關商業(yè)，就要有賣點與買點，就要有吸金的絕對保障。NBA近70年的發(fā)展史上，由一個個傳奇的名字組成的星光閃耀并緊密銜接的星河是最重要的歷史脈絡，也是其長盛不衰的根本原因。而現(xiàn)在，由斯蒂芬·庫里擔任招牌球星的新時代，已經(jīng)到來。

庫里引力

如何阻擋勇士，如何阻擋庫里，已經(jīng)是聯(lián)盟頭號難題。勇士的強大是庫里個人能力與球隊實力的完美融合，想要阻止他們的連勝步伐，首先要想辦法鎖死他們的招牌人物，而這看起來相當困難。

庫里本賽季的表現(xiàn)令人“匪夷所思”，他就像一臺紀錄制造機，似乎每場比賽都在打破紀錄，創(chuàng)造新的歷史。前23場比賽中，庫里有7場比賽拿下40分以上，聯(lián)盟第一，有6場比賽投進至少8記三分球，他也成為了史上最快命中賽季100個三分球的神投手——僅用了20場比賽。場均32.2分已是相當強悍，這讓他成為自2005-06賽季的艾弗森之后，首位在賽季前23場比賽中場均拿到32分的球員。但高得分只是一方面，庫里更可怕的是他的效率也同樣驚人，投籃命中率52.9%，三分球命中率46.3%，罰球命中率90.1%，貨真價實的180俱樂部成員。同時，庫里目前的效率值高達35，如果他能夠將這個表現(xiàn)保持到賽季結束，他將成為NBA歷史單賽季最高效率值紀錄擁有者。

對于庫里的爭論正在陷入白熱化階段，而這其中最熱的話題自然是他在三分線外的表現(xiàn)。

大多數(shù)情況下，當人們想要對現(xiàn)有規(guī)則做出改變的時候，恰恰就能體現(xiàn)出歷史革新進程的標志。有時候，這時關于到合同條款的變動，有時候，是為了比賽變得更具吸引力。極少數(shù)的情況下，是為了限制個別球員在某方面的統(tǒng)治力。由此便能解釋得通，為什么在1967年扣籃會在大學比賽中被禁止——這是為了限制賈巴爾——不過效果一般；在NBA，聯(lián)盟擴大了三秒?yún)^(qū)，并且引入了進攻干擾球原則，這是為了限制張伯倫——同樣收效甚微。如今大家討論的是：是否應該將三分線向后延長。

實事求是地說，即便如此，對庫里也不會產(chǎn)生任何影響，甚至可能是有好處的。目前的三分線與籃筐之間的最大距離是7.239米，到了兩個底角，這個距離只剩下了6.706米，而本賽季庫里的大多數(shù)三分出手都在7.62米到8.39米的范圍內。更重要的是，庫里在這個范圍內的命中率甚至比他的整體三分命中率（46.3%）還要高。與期待的結果相反，三分線的后移可能會更有益于庫里鞏固他的統(tǒng)治地位，畢竟除了他之外，沒有人具備這個水平。只不過這項討論現(xiàn)在已經(jīng)不了了之了。

誰都無法否認，庫里對三分球的顛覆跟歷史上那些偉大的傳奇球員打破某項紀錄一樣，并不是一個離奇的小概率事件，反而是一種必然。

通常情況下，當人們遇到令其恐懼的事情時，總是會選擇落荒而逃。可是在籃球世界里，防守者必須直面威脅。這也是為什么當庫里在場時，他總能引起防守者心靈深處的恐慌，從而釋放他的“庫里引力”。他就像是籃球世界中的魔笛手，無論出現(xiàn)在場上的什么位置，驚慌失措的防守者們都像聽到魔笛聲的孩子一樣，盲目地跟著他滿場飛奔。

“我們應該試著讓庫里從場上跑到球館外面去，看看防守者會不會被吸引過去。”勇士助理教練弗雷澤開玩笑說，“畢竟我們的MVP是一個自帶引力的家伙。”

魔笛手庫里并不僅僅會在進攻中直接折磨對手，他更會用自己的黑魔法將對手引入深淵。由于他強大的進攻威脅，對手總是會不由自主地被站在三分線外的庫里玩弄于股掌之上。而當他遭遇包夾的時候，他的牽制作用使得隊友們總能獲得多打少的機會，看過勇士比賽的人應該深有體會。也許這就是如今的庫里最可怕的一點：他甚至不需要有球在手，就能將對手的防守陣型徹底摧毀。

話說回來，庫里也未必會在整個賽季保持如此出色的表現(xiàn)。勇士的陣容深度強得可怕，庫里的替補也十分給力，不需要他總是披上超人的斗篷出來拯救世界。不過，庫里已經(jīng)用前23場的精彩演出證明了一件事：聯(lián)盟里最可怕的進攻武器和最危險的球員，已經(jīng)不是杜蘭特、詹姆斯，或者哈登們了。這個稱號現(xiàn)在只屬于庫里。用隊友格林的話來說就是：“斯蒂芬現(xiàn)在打球的樣子，仿佛在向人們宣告這個聯(lián)盟是屬于他們。他就是這么干的。”

最重要的是，當庫里個體陡增出來的強大與勇士整體之強結合在一起，一個結論就此誕生了：庫里正在成為聯(lián)盟新時代的招牌。而他也再一次證明，對陳舊觀念的打破重塑，可以由一個人來完成。

球場藝術家

在一切喧囂繁華的中心，庫里挺身而立，他正在用他精靈一般的表現(xiàn)為自己的王冠點綴上一顆新的珍珠，那是一個再合適不過的稱號：球場藝術家。當然，庫里在球場上的瘋狂表現(xiàn)令人驚嘆，但讓他更具吸引力的是他任何時候都是那么從容淡定，姿態(tài)優(yōu)雅，就好像他不是在打一場比賽，而是在奉獻一場精彩的藝術表演。這讓很多對籃球不感興趣的人也加入了庫里追隨者的行列，塔拉斯·多米特羅就是其中之一。

時間倒回至2008年，當多米特羅剛剛加入舊金山芭蕾舞團成為一位領舞者的時候，他還不是一個籃球迷，但他很快就變身了。

多米特羅出生于哈瓦那，他先于庫里一年來到了灣區(qū)，而在幾年之后，他成為了一個超級籃球迷。“當我看著斯蒂芬的時候，我注意到的是他那無與倫比的身體協(xié)調性，他的手臂，他的雙腿，甚至是他控球的方式。”塔拉斯說。他將庫里的這些特點同芭蕾舞這一行中的法則做了一個比較，并著重提到了舞蹈過程中男舞者托起女舞者或者二者一起跳躍時的情況。“你知道的，雖然我們做到這些用的不是籃球，而是我們的女舞伴，但這一切都是共通的，斯蒂芬運球的方式跟我們托起舞伴的方法在理論上是完全一致的。”

“看斯蒂芬打球，完全是一種美的享受。”61歲的奧克蘭芭蕾舞劇團的藝術總監(jiān)格雷漢姆·盧斯蒂格如此說道。

憑借著一個人精準三分球，和那些旋轉著的輕巧上籃，從某種程度上來講，庫里好像將籃球這項運動升華成了一種藝術表演，他讓球場邊的觀眾沉醉其中，仿佛置身于大劇院的聚光燈下。多米特羅和盧斯蒂格說，庫里在他的籃球藝術中所表現(xiàn)出來的那些特質，恰恰是一個芭蕾舞者窮其一生去追求的東西，那就是讓他們的藝術表演看起來毫不費力。“舞者在舞臺上跳完最后一個動作之前，都盡量讓自己看起來很輕松。”盧斯蒂格說，“作為觀眾，也不希望在舞者的臉上看到他們皺起眉頭的痛苦表情，因為這會讓他們感覺舞者完成每一個動作都很艱難。”

在這個滿是彪形大漢的聯(lián)盟中，我們在比賽中看到的大多是球員們揮汗如雨、面目猙獰地在球場上搶奪地盤。然而，庫里卻總是淡定從容地獨舞在另一個完全不同的境界里——那是一個盧斯蒂格極度熟悉的境界。“斯蒂芬從來不會讓人覺得他很費力。”他說，“這絕對不是說他不夠盡力，只是他從來不表現(xiàn)出來，而我認為這大概就是他打球時的個人魅力和藝術感之所在。”

自兩年前在對陣丹佛掘金的季后賽首輪大殺四方后，庫里多元化的進攻能力就成為了聯(lián)盟中的一種現(xiàn)象。隨著防守強度的不斷增加，他的進攻手段也更加豐富。除了經(jīng)常不合理的三分出手，庫里也會在很多時候殺入籃下，然后以高拋、閃躲的方式完成上籃。對此，作為勇士球迷的盧斯蒂格也非常熟悉。而最讓他感到驚艷的，是庫里對身體的超強控制能力。例如比賽中，庫里在運球晃過最初的防守者之后，在還沒有完全轉過身來的時候便將自己扔向籃筐，即使那時他并沒有完全晃過第二個防守者。他只是在行進中將球輕輕地拋向籃板的某個特定角度，然后任由籃球靈巧地打板彈入籃筐中。

“他就像是一個魔術師，在空中隨心所欲地跳躍，隨手擺弄著那顆好似有著魔法的籃球。”盧斯蒂格說，“當舞者在舞臺上旋轉跳躍的時候，他們主要借助向心力來獲得平衡，但同時，他們一定要有十分卓越的核心力量來支持這些高速旋轉，或者是被托舉在令人目眩的高空中。”

盡管聽起來很奇怪，但是當庫里跳躍在空中的時候，盧斯蒂格確實看到了那種與芭蕾舞者如出一轍的力量，尤其是在他落地的那一瞬間。“把自己扔到空中做一些動作要比控制著身體平穩(wěn)的落地簡單多了。”他說，“而庫里，他甚至不是刻意地要去做出什么美麗的動作。事實上，他的教練絕不會告訴他要如何落地，可是他卻自然而然地那么做了。他的整個身體都清楚地知道怎么在空中做出流暢的動作，更知道該如何優(yōu)雅的落地。”

勇士之舞

無論是舞蹈藝術方面，還是在體育運動方面，任何在表演中所呈現(xiàn)出的完美動作都是經(jīng)年累月的訓練和準備的結果。這些動作本身看起來可能像是自然而然做出來的，但其實無一例外的都是時間雕琢出來的。多米特羅每天都要排練6到7個小時，而盧斯蒂格則作為一個專業(yè)舞者跳了整整19年，直到他被年齡的增長和身體機能下降所擊敗。

如芭蕾舞者一樣，籃球運動員們也是以他們的身體作為工具，通過日復一日的艱苦訓練才能在舞臺上奉獻精彩的表演。

“他們的膝蓋，他們的雙手、雙腳，他們的肩膀，他們的踝關節(jié)，這就是他們所擁有的一切。”盧斯蒂格說，“因為他們總是要將身體推向一個極限，所以他們必須要照顧好自己身體的每個部分。”

由于盧斯蒂格一直有著這樣清晰的認知，所以他注意到了庫里在每次賽前所做的一項特別的日常熱身項目——在比賽馬上就要開始的時候，庫里總是要來一次從中場沖向底線的加速跑。千萬別小看這個簡單的熱身，正是它向人們展示了庫里平日里必須要做的那些維持身體機能的訓練。

“舞者們也是這樣做的。”盧斯蒂格說，“在演出開始之前，他們會在舞臺的兩側等待上場，在這段時間里，他們總是會來回跳躍，進行拉伸運動，然后不斷地重復自己將要在臺上做的動作——總之就是要做一些對自己最有挑戰(zhàn)的準備活動。這些事在芭蕾舞的領域里經(jīng)常發(fā)生，然后我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)斯蒂芬竟然也在做同樣的事，我只能發(fā)出感嘆。”

雖然多米特羅和庫里一樣都會在平時進行“排練”，但他還是會被庫里的即興創(chuàng)造能力和臨場控制力所驚艷。“他的肢體語言總是有種奇妙的律動感。”多米特羅說，“這看起來就像是他與其他人并不處于同一個維度，我認為這與他的節(jié)奏變換和力量控制有關——那種不可思議的創(chuàng)造力和控制力真的令人著迷。而這正是所有芭蕾舞者都渴望擁有的。”

要想讓一次舞蹈演出取得成功，舞者、管弦樂隊、舞臺管理者、觀眾，缺一不可。這同樣跟籃球運動很相似。多米特羅是這么形容的，所有人都全情投入地扮演好自己的角色，通力合作，才能完成一場充滿戲劇性的演出。“如果沒有身后的整個劇團，我們這些舞者什么都不是。”他說，“離開了他們，我們根本無法完成表演。”

這句話在庫里身上同樣奏效，只不過大部分的時間里，他的舞蹈搭檔都是他的防守者。有那么一些時刻，你能明顯地看出來，庫里十分清楚地知道自己正在觀眾面前進行著怎樣賞心悅目的表演。

芭蕾舞者的每一個動作都需要豐富的技巧，然而，在空中做出的所有造型其實都源于一個基本動作：雙腿折疊。舞者們會在跳起來之前彎曲他們的膝蓋，同樣的，在落地之前也會這么做——這一切都是為了保持身體的平衡，并且讓他們的身體更加收放自如。“這是所有舞者都遵循的規(guī)則。”盧斯蒂格說。

由此，我們很容易得出這樣一個結論：在NBA中，沒有人能比庫里更加優(yōu)雅地做出這個基本動作，而因為他那瘦削纖長的體型，使得他做出的每個動作都格外的賞心悅目。

如果庫里在小時候接受的不是籃球訓練，而是芭蕾舞訓練，他一定會成為一個優(yōu)秀的芭蕾舞者。對這一點，盧斯蒂格深信不移。那么，作為藝術總監(jiān)的他會給舞者庫里一個什么樣的角色呢？

“我想他必須要成為一名勇士，不是嗎？”盧斯蒂格堅定地說道，“是的，他必須是那個帶領所有人前進的勇士。”

而勇士必須無所畏懼，直到世界為你讓路。