如果乾隆與華盛頓在小吃店會面

吳曉波

乾隆與喬治·華盛頓，一個留長辮子的古代皇帝，一個穿西裝的美國總統，他們怎么可能碰到一起呢？

但是，糟糕的是，這真的不是一個與“穿越”有關的問題。乾隆與喬治-華盛頓，是同時代人，而且都是在1799年去世的，乾隆死在年頭，華盛頓死在年尾。

17世紀中期以后，歷史開始跑步前進。其后的一百多年，英國經歷了產業革命的全過程，新的生產力像地下的泉水，突然噴涌出來。工農業產量成百倍、成千倍地增加。政治文明的進步同樣迅猛，西方各國人民通過立憲制和“代議制”實現了對統治者的馴化，把他們關到了法律的籠子里。

與西方相比，東方的情景則恰成對比。清代的皇權專制尤勝于明代。對于社會精英，清代初期的政策是全面壓制，入關不久的1648年（順治五年），清廷就下令在全國的府學、縣學都樹立一塊臥碑，上面銘刻三大禁令：第一，生員不得言事；第二，不得立盟結社；第三，不得刊刻文字，違犯三令者，殺無赦。而這三條，恰好是現代人所要爭取的言論自由、結社自由和出版自由。

1799年，就在世紀交替的前夜，88歲的乾隆在紫禁城養心殿安詳駕崩了。當他去世時，沒有一個人會料想到，帝國盛世的幻象將在短短的四十年后就被擊破。乾隆當了60年的太平皇帝，史上執政時間第二長，僅次于他的爺爺康熙。他留給兒子嘉慶兩個重要的遺產，一是百年康乾盛世的巨大光環，二是中國歷史上的第一大貪官、也是當時的全球首富和坤。

在地球的另一端，喬治·華盛頓去世的時候，留下的是另外一份遺產。

他領導了一場獨立戰爭，讓北美地區擺脫英國統治，成為一個獨立的國家。他本有機會做一個皇帝，至少是終身制的獨裁者。

可是，他卻選擇當一個民主選舉出來的總統，并在兩屆任期結束后，自愿放棄權力不再續任。他主持起草了《獨立宣言》和《美利堅合眾國憲法》，在后一部文件中，起草者宣布，制定憲法的目的有兩個——限制政府的權力和保障人民的自由。基于這個目的，國家權力被分為三部分，立法權、行政權和司法權，這三部分權力相互之間保持獨立，這就是現代民主社會著名的三權分立原則。

在1799年，乾隆的名聲、權力和財富都遠遠大干喬治·華盛頓，可是，隨著時間的推演，不同的遺產讓他們在歷史的天平上獲得了新的評價。

如果乾隆與華盛頓真的在小吃店見面了，我估計他們也真的沒有什么可以談的。如果談三權分立，他們會打起來，如果談“文字獄”，他們會打得更兇。