撰文_李珍
?
孫春龍:老兵回家,歷史回家
撰文_李珍

他發起“老兵回家”行動,開啟了一場對歷史、對人性的啟蒙,同時亦助力將一個草根行為,最終上升為一場國家行動
用六年時間,孫春龍推進并終于見證那些已是耄耋之年的國民黨老兵,等來了他們應該有的國家榮譽。
2015年9月3日,在抗戰勝利七十周年的閱兵典禮上,由300余名抗戰老兵、英烈子女、抗戰支前模范組成的兩個乘車方隊,行進在受閱方隊最前面,接受祖國和人民的致敬。那些抗戰老兵中,包括部分國民黨老兵。
“這場源自民間的、以人性關懷為基礎的、關懷抗戰老兵的行動,終于上升到了國家行動。”孫春龍激動地表示。
自發起“老兵回家”公益行動,至后來成立深圳市龍越慈善基金會,孫春龍一直在努力實現自己多年前受到震撼后立下的誓愿—“我想做的,就是讓那些真正的英雄,在遲暮之年,能感受到這個他們用生命和鮮血庇護過的國家的子民,對于他們的禮遇和尊重。”
2005年秋,調查記者孫春龍到緬甸“金三角”采訪,偶遇一位國民黨老兵。他問老人,“你們(國民黨)為什么不抗日?”老人大為光火,指著他的鼻子說:“你說我們不抗日,那么你去國殤墓園看一看,看看我們那么多兄弟是怎么死的?”
孫春龍感到羞愧。作為新華社記者,他努力回憶自己所接受的歷史教育,卻找不到任何關于這段歷史的信息。他感受到了那位老人的絕望。
此后一個偶然的機會,他去到位于云南騰沖的國殤墓園。該墓園為紀念中國遠征軍第二十集團軍攻克騰沖戰斗中陣亡將士而建,是中國規模最大、保存也最完整的抗戰時期正面戰場陣亡將士紀念陵園。孫春龍回憶,“佇立在滿山遍野的墓碑前時,那種震撼如排山倒海般襲來……”
他開始查閱中國遠征軍的資料。1942年-1944年,為保衛中國唯一的對外聯系通道—滇緬公路,40萬中國遠征軍分兩次進入緬甸與日寇作戰,對亞洲太平洋戰場和整個世界反法西斯戰爭的勝利立下赫赫戰功。
十萬人從此長眠在了異國。他們中的大多數沒有墓地,即便有,墓地也未曾得到保護。有的人甚至連名字都沒有留下。
而幸存下來的人,有的為了躲避內戰流落緬甸。數十年來因為政治對立、意識形態主導,他們被有意無意地遺忘,不僅要在異國承受生活上的貧困,還要承受精神上的寂寞和文化上的割裂,無法回到神思牽絆的故土。而那些歸國的,偷偷流落在云南等地的偏僻山村,寂寥無聲。
“我們因為這些老兵而得到庇護的這么一代人,給這段歷史、給這些老兵造成了不可挽回的傷害。”孫春龍不無痛惜。
2009年,孫春龍發起“老兵回家”活動,幫助滯留在緬甸、泰國、越南等地的抗戰老兵尋找他們在大陸失散了大半輩子的親人。“表面上,這是一場資助昔日抗戰老兵的行動,其實是我們自身的救贖之旅。”
是年5月30日,9名遠征軍老兵相互攙扶著,跨過了中緬邊境畹町橋。在靠近祖國的這端,孫春龍經過多方協調,特地安排兩名值守國門的中國共產黨現役軍人,向9位老兵行軍禮。
“這是軍人的最高禮節,在那個時候這么簡單的一個動作,可能會讓半個世紀的恩怨、委屈在那一刻煙消云散,對于老兵來說是一個遲到的尊重,但現在畢竟有人開始來做,畢竟他們享受到了這一刻。”
但是,回家的老兵越來越多,孫春龍卻越來越焦灼。“幫助一個老兵時還挺洋洋得意的,覺得自己做了好事,但越到后面越覺得無力,幫助了40個,還有400個、4000個沒有幫到,所以壓力很大。”
這是一場和時間的賽跑。那些平均年齡在90歲以上的老兵,已沒有太多時間等待。當他們一個又一個逝去,孫春龍越發愧疚,“我深深地感覺到,需要有一個更大的平臺,籠絡更多的人,募集更多的資金,幫助更多的老兵。”
2011年11月11日,孫春龍辭去記者工作,聯合另外8個自然人和一家企業,發起成立深圳市龍越慈善基金會,業務方向仍圍繞著“老兵回家”而展開,不過外延已經擴大。除了為滯留異國的老兵尋找家鄉,基金會還開展了“1+1愛老兵”活動,為困難老兵提供救助;尋找二戰時緬印戰場犧牲的中國遠征軍將士遺骸,在條件允許的情況下將他們運送回國安葬;在當地修建紀念碑以及對墓地重建、進行保護等。
“老兵回家”獲得民間廣泛支持,但也不乏質疑。2011年,基金會從越南富國島接回一個老兵,老人1949年當兵,沒有參加過抗戰。很多人不理解:一個純粹的國民黨士兵,又不是抗戰老兵,為什么去幫助他?
當孫春龍把老人接回,看到他和失散60多年的親哥哥相擁而泣時,他釋然了。“我終于明白‘老兵回家’關注的不是戰爭的勝利與失敗,也無關黨派,一定是人性。”他說,“所以這兩年我最大的一個感受就是,讓政治歸政治,讓人性歸人性。”
令孫春龍倍感欣慰的是,自2013年7月,關愛抗戰老兵的行動,從官方到民間開始有一系列意義重大的政策和活動出臺,“感覺各方吹響了關注老兵的集結號”。
尤其是民政部首次發出“國民黨老兵也要管”這一頗具擔當的聲音,將國民黨老兵納入優撫對象后,龍越慈善基金會的辦公電話成了傾訴熱線。這個并沒有被公開的號碼被許多老兵輾轉獲得,他們在電話里泣不成聲;一些老兵子女難掩激動,說“終于等到了這一天”。
“從整個抗戰老兵的群體看來,已經到了歷史尾聲,沒有辦法彌補。”孫春龍說,“我們要做的,除了給予幸存者最后的慰藉之外,更在于反思與救贖。老兵回家,也是歷史回家,最終是人性的回歸。”
在多年前的一次演講中,一個年輕人問孫春龍:接老兵回家這個活動,是否有國家相關部門一起協助進行。孫春龍反問:“在你們心里,國家是誰?”
“很多人會認為,這個事情是國家責任,你們為什么要做?國家,就是由每一個個體組成的,當你在謾罵這個國家的時候,其實是在罵你自己。所以我們經常會提到個體的責任,我們經常會對外講基金會的理念:我們是什么,國家就是什么。”