李昕
張常寧很單純,她不像那些時(shí)常接受采訪的運(yùn)動(dòng)員,只是機(jī)械地用準(zhǔn)備好的答案回答問題。
20歲的她特別真誠地認(rèn)真聽問題,然后回答,哪怕這個(gè)問題已經(jīng)回答過很多遍。她嘴角上揚(yáng),仔細(xì)地答話,言語中沒有斟酌過的痕跡。
她很愛笑,說話間總是夾雜著笑意,會(huì)說出自己的小心思,不避諱,時(shí)而也會(huì)吐槽。她樂于和別人交流,清清爽爽,很明媚。
愛戀 來自排球場(chǎng)邊
這份單純和燦爛下面,是深到骨子里的倔強(qiáng)——“做自己想做的事情”,其中包括她愛的排球,也包括生活中所有的堅(jiān)持。就像張常寧的哥哥張晨所說:“我覺得她比我愛排球,她是真正自己選擇打排球的?!?/p>
這個(gè)常州姑娘的排球故事,不能少了她的爸爸張友生和哥哥張晨,這個(gè)來自江南的家庭有著諸多與排球的不解之緣。20年前,張友生是江蘇男排的主教練,再之前是中國男排的球員,汪嘉偉、沈富麟的隊(duì)友,代表中國男排打過洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。在爸爸的影響下,哥哥張晨走上排球之路,成為中國男排的一員。
張常寧排球之路的開始,似乎是哥哥的翻版?!靶r(shí)候,我們兩個(gè)人一起玩球。我發(fā)球,她就跑過去撿球,我拿著球,她就不停地跳,很有意思”,這是張晨和妹妹張常寧小時(shí)候一起玩排球的畫面。
在張常寧的記憶中,自己是在排球場(chǎng)長大的。父親和哥哥訓(xùn)練時(shí),她就在排球場(chǎng)邊玩耍。休息的時(shí)候,哥哥還會(huì)把她放在裝排球的車?yán)?,推著車?yán)@著場(chǎng)地跑。
童年單純快樂的時(shí)光讓人難忘,也給了這個(gè)女孩對(duì)排球的最初愛戀。
張常寧10歲那年,哥哥張晨入選中國男排。張常寧第一次朦朦朧朧地感覺自己和排球的緣分恐怕不止眼前幾年,“當(dāng)時(shí)我很高興,對(duì)哥哥說,你在北京好好訓(xùn)練等著哦,過幾年我也會(huì)來的”,回憶起舊時(shí)光,張常寧帶著笑意。

風(fēng)波 堅(jiān)持夢(mèng)想不松口
一顆小小的種子種在心里,慢慢發(fā)芽。張常寧8歲開始業(yè)余排球訓(xùn)練,14歲進(jìn)入中國女子沙灘排球隊(duì),15歲和搭檔林玲玲一起獲得沙排世少賽銅牌,轉(zhuǎn)眼又奪得亞洲冠軍。
無論做什么,張常寧總是比別人輕松一些。上學(xué)的時(shí)候,她是南京十佳少先隊(duì)員,出去訓(xùn)練一周沒上課,還能輕輕松松考進(jìn)班級(jí)前五名?!皵?shù)學(xué)成績特別好,老師經(jīng)常拿著張常寧的卷子教育其他學(xué)生,看看人家,打排球成績還這么好,上小學(xué)就會(huì)寫小詩、小文章,還寫過小說”,這是女兒讓媽媽驕傲的諸多時(shí)刻之一。
明明可以去上學(xué),走一條所有人看上去未來無憂的安穩(wěn)道路,但小姑娘心里的體育之火就是熄不了。上幼兒園練習(xí)體操,拉韌帶、劈叉,練不好的時(shí)候,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),但就是不滴下來?!拔沂莻€(gè)倔強(qiáng)的人吧”,張常寧說自己。
“從很小時(shí)開始,進(jìn)入中國女排、參加奧運(yùn)會(huì)就是我的夢(mèng)想,任何理由都無法改變”,張常寧在自己的一篇文章中寫道。這個(gè)帶著“不可磨滅”字樣的夢(mèng)想,最終實(shí)現(xiàn)了。
她用堅(jiān)韌證明自己經(jīng)受住考驗(yàn)。2013年,張常寧因?yàn)橄霃纳碁┡徘蚋拇蚴覂?nèi)排球,遭到“禁賽”。在媽媽眼中,女兒不迷茫,而是冷靜無比,“她就是堅(jiān)持自己的主見,想要打室內(nèi)排球,我們支持女兒的決定”。
也許現(xiàn)在看來,那只是一場(chǎng)已經(jīng)圓滿解決的風(fēng)波,但當(dāng)時(shí)確實(shí)在排球圈內(nèi)掀起了一次風(fēng)波。時(shí)至今日,在互聯(lián)網(wǎng)上搜索張常寧禁賽的關(guān)鍵詞,依然能找到1萬多條結(jié)果。
來自外界的壓力讓張常寧全家處于風(fēng)口浪尖?!拔揖褪菒叟徘颍膊幌腚x開江蘇隊(duì)”,她沒有多余的解釋。
其間,張常寧有機(jī)會(huì)出國讀書和打球。走在人生的另一個(gè)岔路口,當(dāng)時(shí)18歲的女孩堅(jiān)定決絕,最終如愿站在江蘇女排的隊(duì)伍之中,并參加了當(dāng)年的中國女排聯(lián)賽。
每個(gè)改變都要付出代價(jià),對(duì)張常寧來說,這些痛苦都是微不足道的小事,她依然是那個(gè)充滿朝氣的姑娘。

“從光腳到穿鞋,是打沙灘排球到室內(nèi)排球的第一個(gè)改變。首先不適應(yīng)的是腳趾頭,每天的跑動(dòng)、沖跳,使我的大腳趾指甲很快變紫、變空,隊(duì)醫(yī)不得已將兩個(gè)大腳趾指甲硬拔下來”,張常寧描述自己轉(zhuǎn)型文章中的一段話,很多人看了直哭。
提到這些,她輕描淡寫,正如在遭遇禁賽的艱難時(shí)刻寫給自己的話,“陽光追著我,我追著前面的自己,自己選擇的路自己會(huì)走下去”,她做到了。
夢(mèng)想 努力為奧運(yùn)
張常寧說起話來輕松、隨意,不會(huì)出現(xiàn)遣詞造句的書面語。她不覺得自己特別聰明,只是單純地過著自己的日子,一路向前。
如愿改打室內(nèi)排球后,張常寧迅速成為球迷眼中的新驚喜。不到兩年的時(shí)間,她隨中國女排出征亞洲杯、仁川亞運(yùn)會(huì)、亞錦賽,成為郎平“造星”計(jì)劃的一部分,直至打進(jìn)世界杯奪冠的主力陣容?!袄蓪?dǎo)非常注重細(xì)節(jié),我的技術(shù)比較粗糙,她給了我很多建議,對(duì)我有很好的幫助”。
實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的滋味很甜蜜,“我很幸運(yùn),有那么好的教練和隊(duì)友,更幸運(yùn)的是我們還擁有最好的結(jié)局”,她說。
世界杯的記憶讓人難忘,但并未讓她昏了頭腦。這個(gè)賽季的女排聯(lián)賽,江蘇隊(duì)有了新的收獲,奪得亞軍。
這個(gè)有堅(jiān)持之心的姑娘需要一個(gè)高瞻遠(yuǎn)矚的方向盤,在滿滿的青春期指引她,就像征戰(zhàn)奧運(yùn)一直是她的夢(mèng)想。除了奧運(yùn)會(huì),人生同樣需要不同的體驗(yàn)。
聯(lián)賽 亞軍也是新體驗(yàn)
因?yàn)榛萑翮饔袀?,張常寧的?lián)賽經(jīng)歷變得與眾不同,與以往也不同。半決賽和決賽加在一起,打滿10場(chǎng)比賽才分出勝負(fù),強(qiáng)度令人咂舌。常州最冷的季節(jié),姑娘們?cè)趫?chǎng)館內(nèi)要戴著手套熱身。
每場(chǎng)比賽結(jié)束之后,張常寧習(xí)慣于宅在屋里看電視或?qū)懹涗涥?duì)員們生活的隊(duì)報(bào)。在3個(gè)月的聯(lián)賽中,從小就愛寫作的張常寧過足了癮,寫了9篇記錄大家生活的文章,成功扮演了一名“跟隊(duì)記者”。
記錄別人的生活要帶著趣味滿滿的打量眼神,記錄自己的生活則需要一點(diǎn)批判精神。
“這個(gè)賽季到底怎么樣”,記者問。答案是“累并快樂著”。第一個(gè)賽季打女排聯(lián)賽時(shí),人們覺得張常寧和惠若琪的樣子和技術(shù)動(dòng)作有幾分相像。“我們小的時(shí)候在同一所體校練習(xí),所以可能技術(shù)動(dòng)作很像”,她回答。
這個(gè)賽季,張常寧不得不擔(dān)起之前惠若琪在隊(duì)中的重任,變成了角色的相像。這要求她不僅技術(shù)上,更重要的是心理上迅速成長起來。“壓力很大,崩潰了很多次,比上個(gè)賽季多太多”,張常寧直言不諱,打主攻又打接應(yīng),讓她一度覺得艱難。“后來惠若琪身體好起來,決賽大家一起打,感覺放松很多”。
好在從頭到尾,她一直是那么無懼無畏?!奥?lián)賽很緊張,但世界杯時(shí)沒有現(xiàn)在睡得好”,寬慰自己之后,張常寧也接受了聯(lián)賽亞軍的遺憾。
運(yùn)動(dòng)生涯還長,轉(zhuǎn)眼就是里約奧運(yùn)會(huì),在國家隊(duì),她還有更多追夢(mèng)的機(jī)會(huì)。“希望自己能夠?qū)W著控制情緒,在技巧手法上有所提高”,這是她的目標(biāo)。
聯(lián)賽期間,張常寧度過了20歲生日。吹滅蠟燭后,她許下了愿望,沒有人知道是什么,或許那是一個(gè)和夢(mèng)想有關(guān)的愿望。“如果把自己的排球經(jīng)歷比作一場(chǎng)比賽,我覺得此前的經(jīng)歷算是熱身,正式比賽剛剛開場(chǎng)”,張常寧說。