論彝族作家李納的短篇小說及其美學理想

王俊虎,白璐璐

(延安大學 文學院， 陜西 延安 716000)

論彝族作家李納的短篇小說及其美學理想

王俊虎,白璐璐

(延安大學 文學院， 陜西 延安 716000)

摘要：彝族作家李納在中國現當代文學史蒼穹上是一顆光芒黯淡的星宿，她的名字幾乎很少被文學史提及，然而她的創作活動以及作品卻是革命年代里不容忽視的真實存在。李納不算是一個多產的作家，除了數篇短篇小說以外，還有粉碎“四人幫”之后發表的長篇小說《刺繡者的花》、電影文學劇本《江南一葉》及散文作品，最能代表并承載她美學理想的當屬其短篇小說。通過對她短篇小說的研究可以重新挖掘其藝術價值并予以正確的文學定位，也可以展現革命時期少數民族作家的精神風貌。

關鍵詞：李納；短篇小說；動蕩年代；美學理想

20世紀三四十年代，面對民族危亡，有一大批女作家集聚延安，構成了一個特殊的女性作家群體，彝族作家李納是這批女作家之一，她以崇高的革命情懷輾轉各地，以細膩、獨到的筆觸創作了許多短篇小說、雜文等。

一、孤寂動蕩的生活經歷

李納1920年出生于云南省路南縣一個封建彝族大家庭。祖父是當地的鄉紳，信奉儒學，母親接二連三地生下女兒對祖父嚴重的“男尊女卑”觀念造成很大的沖擊，這給幼年的李納內心打上沉重的烙印，父親早逝讓她的童年失去堅實的依靠。李納的童年真正的溫暖來自她身邊的幾個底層人物，他們地位卑微，身份毫不起眼，但卻成為李納文學道路上的啟蒙人，為她以后的文學創作打下了堅實的基礎。這些啟蒙老師，一位是她的遠房姑母，一位是一個賣菜的中年人，另一位是一個愛唱歌的雇農。他們將中國傳奇故事、演義小說等娓娓動聽地講述給李納，她從這些故事中了解了生活的哀傷與快樂、絕望與希望，對人民的同情心也在潛移默化地滋長。

李納小學畢業時，收到來自在昆明讀書的叔叔的鼓勵，立志外出求學，這一想法得到了母親的同情與支持，最終費盡周折引起祖父憐憫并征得他同意。李納考取了昆明唯一一所女子中學，即“昆明昆華女中”，但學校氣氛蕭條沉悶，于是李納轉考女子師范學校，情況同樣不容樂觀，課程守舊，教學古板，加之家庭分裂，母親與三個姐妹的生活舉步維艱，這給李納帶來無限的苦悶。抗日戰爭爆發后，李納同千萬進步青年一樣試圖通過參加革命的方式擺脫個人的哀傷，為國家效力。在戰時環境下，昆明當地女學生組織了“婦女戰地服務團”。李納也加入這一團體，但終由于母親反對并未去成。戰火中西南聯大的學生進駐云南，為當地帶來了先進的思想文化，因此在這些進步學生的感召與宣傳下，云南成為救亡活動的中心。 李納經姨夫介紹到圖書館工作，這一工作豐富了李納的生活，拓展了她的視野，同時也讓她了解了延安的一些情況。

1940年春，李納踏上了尋求進步的道路。初到延安時，她被分配到培養婦女干部的中國女子大學學習，后又轉入魯迅藝術文學院學習，1943年魯藝辦學方式受到批判，被稱為“關門提高”，因此魯藝內部機構重新整合，音樂和戲曲系合并，文學系幾乎不復存在。后來魯藝變成了延安大學的一個組成部分。整風運動之后，她被分配到延安中學教書。1945年8月15日日本投降，延安出現“到新區去”“到最艱苦的地方去”的戰斗口號，李納隨著這一口號奔赴東北前線。

在東北，李納擔任《東北日報》副刊編輯，在同事陸地和領導嚴文井的鼓勵下，到農民、市民、鐵路工人中采訪，她將對東北抗日聯軍的采訪寫成幾篇散文，發表在《東北日報》副刊上，這是她創作生涯的開始。1946年，國民黨軍隊在美國的支持下開始向解放區發動全面進攻，中央發出“鞏固東北根據地”的指示，隨后東北局由各機關抽調一萬兩千名干部，下鄉搞土改，李納被分配到哈爾濱近郊，并將她目睹的各類現象寫成散文、報告文學等。1948年，東北召開文藝工作會議，為響應會議的號召，李納以記者的身份深入雞西煤礦，寫出了極具影響力的第一部短篇小說——《煤》，立即引起文壇重視。

新中國成立后，李約到中央文學研究所學習，結業后，1954年調至中國作家協會成為駐會作家。1953年期間，她深入紗廠并擔任車間黨支部書記，在深入體味工業生活的同時創作了一些以紗廠女工為題材的小說。1957年調入安徽省文聯，繼續從事專業創作。1958年的反右斗爭以及“大躍進運動”導致了中國作家協會支部解散，李納在安徽宣城雙橋農業合作社落戶。十年浩劫時期，她一直擱筆未創作，直到粉碎“四人幫”后，創作了長篇小說《刺繡者的花》，短篇小說《涓涓流水》《溫暖的心》《戰友之間》和一些散文，此外還和女作家菡子合寫了一部電影文學劇本《江南一葉》。

二、生動感人的藝術形象

“從心理學和文藝學角度看，童年作為生命的起點和全部人生的最初形式，盡管這一過程是相當短暫的，卻形成了作家今后接受任何信息的主體圖式和先在意向結構，這種主體圖式和先在意向結構將成為作家觀察世界，感受生活，進而進行文學創作的發生學意義上的起點。”[1]童年時期的經驗影響作家的創作體現在題材選擇、人物形象塑造、審美情感、藝術風格等方方面面。

作家李納從小生活的時代動蕩不安，腐朽沒落的封建制度與先進的思想文化沖突碰撞，父親的早逝以及封建大家庭內部的沉悶專制與外界新思想的開放民主形成鮮明對比，這些都在李納內心打上沉重的烙印，這些幼年時期的經驗所建構的心理結構圖式促使她對下層勞動人民充滿感激與同情。在李納看來，“作品的作用，在于提高人的精神世界，它應該是引人向上的，應該是鼓舞人們為美好的理想而奮斗”[2]。李納的短篇小說按人物形象可以分為以下幾類：

(一)知識分子及農村干部

知識分子及農村干部這類人物形象在李納短篇小說中書寫最多，如1958年5月寫于安徽宣城雙橋農業社時期的《過客》《新糧倉》《兩個社主任》《明凈的水》，1962年的《婚禮》，1963年4月寫的《廣闊的藍天》，1978年9月寫于北京的《涓涓流水》，1979年12月末寫于北京的《溫暖的心》及1978年寫的《戰友之間》。

這類小說以樸實無華的語言、行云流水式的敘述筆調，描繪發生在知識分子及農村干部身上的溫情故事，作者如實地揭露了存在于知識分子及農村干部身上的缺點，將故事背景設置在現實社會的大背景之中，展現社會變革時期的知識分子群像。

中國現代文學史關于知識分子的寫作自魯迅開始，這一主題模式愈來愈完整，并且在新中國成立后受工農兵主流文學的影響，知識分子題材成為作家寫作的敏感地帶。1942年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發表后，知識分子從啟蒙者變為被懷疑的對象，從而走上了不斷改造的道路，在抗戰洪流的大背景下，李納并未書寫知識分子所面對的身份轉型的困惑與迷惘，而是選取溫情的視點，揭示了知識分子身上的閃亮點及人性美。

《過客》講述女作家于立，即將去工地體驗生活時，中途遇到所在村莊暴雨引發洪水決堤，為幫助該地人民搶救堤壩，最終不能如約趕去工地，毅然放棄去工地體驗生活的機會，加入防汛隊伍。與《過客》具有相同背景的是《新糧倉》《兩個社主任》，均是作家在安徽宣城雙橋農業合作社任職時所寫。《新糧倉》講述東風社社主任李平安在早稻上場時，帶領村里青年突擊隊員砍木頭建糧倉的經歷，李主任處處為別人考慮，甘愿奉獻，也不讓別人吃虧，最終帶領木匠砍掉了自家屋后的幾棵杉樹，這篇小說塑造了一個高大光輝的農村干部形象以及主任李平安的妻子——一位樸實善良的農村婦女。《兩個村主任》依然刻畫農業合作化時期農村的干部，晨光社和朝霞社兩個公社因為種田業績突出，在全區的競賽中成為兩桿紅旗，因此為爭奪先進紅旗，兩社之間常常暗中較勁。就在朝霞社在陶主任帶領群眾連夜運送肥料下田時，發現晨光社所在的王家山起火，立即號召大隊車馬挽救公共財產，不料大火是因王家山燒鏟下的地皮草所致，他們將燃燒過的草木灰作為肥料，一場鬧劇使得兩位社領導齊心協力共同種田務農，提高生產效率，側面反映出農村干部盡職盡責，一心為集體為大眾的革命情懷和崇高思想。

除此之外，《明凈的水》《婚禮》《廣闊的藍天》《涓涓流水》《溫暖的心》《戰友之間》等均是描寫知識分子題材，《明凈的水》講述初級師范學校畢業生竹青和同學藍明潔一起加入抗旱大軍，幫助在生產隊任職的丈夫借木料為劈山工程架橋引水的事件，她的一舉一動從未告訴丈夫，但丈夫卻心知肚明，對妻子投來贊許的目光。小說還刻畫了一位農村“老奶奶”在大是大非面前毫不利己、慷慨解囊，最終將自己的木料貢獻給抗旱大隊的這一人物形象。這篇小說關于人物的刻畫不僅有真摯純凈的愛情、友情，還充溢著人與人之間單純明凈、和諧的感情。

《婚禮》講述何然與小騰在大婚之際，母親總是在歡樂的氣氛中感到不祥的預兆，后遭遇民兵團追殺游擊隊老董，婚禮成了一場驚心動魄的逃跑與追查的驚險劇，最終老董躲過一劫。正在欣喜之際團防大隊又帶走新郎何然，留下孤苦的母女倆，母親從游擊隊員女婿的身上看到了曾被反動派殺死的共產黨丈夫的影子，“何然被帶走了，一出門，他就站定了，他折回頭，看看心愛的妻子，看看媽媽，看看鄉親們。又抬起頭，對那明凈的天空注視著。他是那樣鎮靜，那樣勇敢，那樣從容，那樣無畏；他的步伐是那樣堅定，那樣端正……。媽媽好像又看到她勇敢犧牲的丈夫！她的情緒變得很激昂，她覺得血液在血管里凝結，她的雙眼似乎要噴出火來。”[2]137政治力量較量下的老百姓及弱勢群體的犧牲成為李納的關注點，《婚禮》這一故事是戰爭時期千萬個普通家庭的縮影。

《廣闊的藍天》于1963年4月寫于合肥，主人公是二十二歲的市立小學教師林箏，迫切地想去看望在山區任教的未婚夫張明，山區的純凈與質樸感動了她，她打算與丈夫一同留在山區任教時，看到了丈夫對工作的敷衍、對教育工作的不屑以及對農村的冷漠，這使林箏極度失望，在體現林箏單純無私品質的同時也鞭撻了未婚夫膽怯、退卻的性格。

《涓涓流水》是一篇以延安為背景的小說，主人公班主任與愛人于凡是革命年代里一對平凡又青春洋溢的青年，隨著抗戰后國家政策的轉變，希特勒、墨索里尼、日本帝國主義相繼垮臺， “到最需要的地方去”，“到最艱苦的地方去”成為當時的戰斗口號，班主任愛人也隨這一口號奔赴東北，班主任在趕往東北途中不幸中彈身亡。看似平實的描寫，卻折射出革命歲月中千千萬萬青年人的命運。

《溫暖的心》《戰友之間》以文革時期干校生活為寫作背景，體現了作家對現實人生更為深刻的思考，十年浩劫中“煉獄”一般的生活給作家李納留下刻骨銘心的體驗，從李植、陸韻、康云、林慧、黃耀華、范平等人物形象的身上可以看到李納的影子，歌頌這些被時代摧殘的靈魂的同時也揭露了畸形年代里人性的陰暗。

《溫暖的心》講述文革時期五七干校的陸韻在春節來臨之際獲得意外驚喜，即受到剛上任的省宣傳組長的“特赦”，可以去北京探望同樣被打倒并與她分隔三年的丈夫，臨行前她了解到與她同宿舍謎一樣“冷漠”的女高音歌唱家康云的悲慘命運，康云青年時期與干校領導之間的感情糾葛使她受到毀滅式的報復，“她的一舉一動，甚至打個噴嚏，都被歪曲成‘階級斗爭新動向’”，[2]185這使陸韻對舍友充滿同情和憐憫，臨行前一夜康云突發高燒，在內心艱難地掙扎之后她最終選擇放棄去北京探望丈夫，而是留下來照顧患病的康云。

《戰友之間》講述“文革”之前省級出版社的負責人李植盡全力幫助提拔的新人趙因，使其在職場上平步青云，然而“文革”爆發后李植被批判為反革命分子并押送“集中營”，在“集中營”李植與趙因相遇，當年謙恭有禮、積極上進的年輕人已變得六親不認，對革命“領導人”極盡諂媚，并誘勸李植揭發其他同志，正直剛毅的李植堅持自己的立場并未屈服，因此受盡折磨。“文革”結束后，李植抱病重新走上工作崗位，趙因對自己此前的行為懺悔不已。《戰友之間》是李納短篇小說中篇幅最長的一篇，十年浩劫如何扼殺有為青年的青春歲月，畸形年代里人怎樣實現自身價值，溫情與人性如何在特殊的年代里艱難地存活？這些問題均能體現出作家觀照生命的深度與廣度。

(二)少數民族人物形象

這類小說有《月琴》《撒尼大爹》，與沈從文相似，李納也善于在她那座古樸、純凈的“希臘小廟”中挖掘人性的閃光點。1962年寫于廣東新會的《撒尼大爹》秉承了魯迅鄉土小說中的“回鄉”模式，行云流水般地勾勒出童年時期的故事。失去“父親”的“我”寄居在表舅籬下時的孤苦無依與身份卑微的撒尼族“高大爹”對我的關愛形成了鮮明的對比。

《月琴》中的昂大爹不但有忠肝義膽，俠骨柔情，更有一顆易感的心。從他對紅軍贈予他的“月琴”的珍愛、對老母的孝敬、對國家民族的忠誠、對礦山勞動人民的同情等表現出一個普通撒尼人的精神品質和人格魅力。在描繪人間溫情的同時，少數民族森嚴的等級制度，以及下層民眾生活的惶恐與困頓也引起作家深沉的思考。百年來因襲的舊制度對人民的殘害，下層人民無奈地甘愿為奴，觸及深刻的國民性問題。作家這種強烈的民族意識使作品極具深邃性和延展性。

《姑母》以回憶的方式用兒童的視角記述一個遠房姑母，這位主人公的原型是李納的文學啟蒙者之一，她為生活所困，但卻善良、溫和。“姑母”生活清貧，每當受到兒媳婦欺負時便跑到河邊大哭一場，“姑母每次把心事傾訴完了，用圍裙揩干眼淚，仍然又去推磨”[2]23，然而生活的重擔并沒有磨滅她豐富的精神世界，“姑母說得出所有鳥的名字，聽得出它們的語言”[2]25。她用誘人的民間故事和童謠教會“我”要心存善念，姑母的善良與真性情對作者李納的個性也有著潛移默化的影響，如對弱勢群體的同情與憐憫，對正義的維護。姑母自身生活艱難，很早沒有了丈夫卻從不言說自己的艱難，壓抑至極時大哭一場便將煩惱忘得一干二凈，并對她的遠房侄女視如己出。一個堅強、正直、大度的農村婦女形象躍然眼前，在平實事件的敘述中展現出一個普通閃光的靈魂。這類以少數民族為背景的人物形象，均以童年視角娓娓道來，用“零度敘事”的手法表現出強烈的民族意識與民族精神。

(三)底層勞動人民形象

這類小說主要寫于李納深入群眾生活時期，如《煤》創作于1948年雞西煤礦。這篇小說在當時產生很大影響，是李納的成名作，小說講述哈爾濱有名的小偷在工友和工會主席的教育下走上正途的故事。作品主題很明確，正是文章開頭那句“煤能使廢鐵化成鋼”[2]1。

《愛》刻畫了老趙、小福父子之間的感情故事。日軍占領東北時，生活窘迫的老趙無錢為小福治病，小福的娘無奈用身體換來的錢挽救自己孩子的生命，后又由地主狗腿多次輾轉將她賣給別人做小，一方面她是一位偉大的母親，另一方面她又命如草芥，在巨大的生活壓力撞擊下，她只能處處妥協，深刻地體現了作家揭露下層婦女“無路可走”的狀態。《兒子》是一個結局較溫情的小說，趙師傅在逃荒途中將兒子交給別人，又被李大爺收養，兩人巧遇后各自講述了一段經歷，最終已長成大人的兒子成為兩家人共有的孩子。《楊小梅》講述了聰明能干、單純活潑的紗廠女工“楊小梅”因對“外面的世界”充滿好奇與向往，便與工友去海濱公園看風景而耽誤了工作，最終認識到自己的錯誤并改正的故事，表現了工人階級萌發的社會責任感和榮譽感。

三、美學理想與創作追求

(一)挖掘人類至善至美的靈魂

縱觀李納所有的短篇小說創作，無論何種題材，都致力于用以小見大的手法發掘人性的閃光點，正如她在自己的小說選自序中談到一位女作家的話：“作家應該尋找人們心靈的珍珠。”，“揭示人民心靈的美，應是作家崇高的義務。”[2]2李納早期的創作均是選取生活中的一個橫斷面，冷靜平和地牽引出故事情節，即便在書寫農業合作化過程中的抗洪與抗旱故事時，也沒有疾風驟雨式的格調，無論是《煤》中的小偷黃殿文、《愛》里的老趙、小福父子、《姑母》中的主人公、那位遠房姑母、《過客》中的于立、小馬……人物的性格都表現在傳神的生活細節的描寫、逼真細膩的心理描寫，以及樸素、行云流水般的抒情語言，他們都是掙扎游走生活底層的普通人，李納通過書寫簡單、平易的人物及事物，歌頌普通人身上的美的品質。

(二)強烈的民族意識與國家意識

自毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發表后，幾乎所有的解放區作家都在這種文藝思想的指導下進行創作。在文藝觀逐漸由多元轉向整齊劃一的時期，許多作家發出文藝為大眾、文藝為工農兵服務的吶喊聲，李納依然在努力保留深藏在自己內心的女性主體意識和使命感、憂慮感，進而發出了一些不同的聲音。作為少數民族作家，體現在李納身上的最重要的是民族意識，這在《撒尼大爹》與《月琴》這兩個短篇中可以表現出來，與沈從文的湘西系列相似的是李納也是以自己的故鄉為創作源泉，開掘出一個未曾涉獵的傳說般的神秘寶地，少數民族名為“紫竹菁”的撒尼寨，明朗、清爽的水塘，健壯多才多藝的撒尼族青年男女，清亮悠揚的撒尼族樂器，別具一格的嫁娶風俗……，兩篇文章像一組長篇抒情詩，通過對撒尼族人物風俗的盡情鋪設，體現出作家與故事主人公一樣強烈狂熱的民族自尊心和自豪感。

與大部分經歷過抗戰洪流、在那個激蕩的革命年代成長起來的作家一樣，李納的身上也有強烈的家國意識。《煤》的主題是新社會對不良青年的改造，以歌頌新社會的政策。寫于農業社時期的六篇小說，書寫了農業合作社進程中幾位優秀干部，再現廣大人民群眾對改革的投入與奉獻精神，表達作者對國家熱火朝天的改革政策充滿希望。李納自小生活在一個動蕩的年代，幼年的孤寂生活給她印象最深刻的是普通人，尤其是中國的女性，她筆下的那些女性人物形象承受著比男人更沉重的壓迫，一旦覺醒，便拋棄舊生活，舍生忘死地追求新生活，她們的最高道德準則，就是人民的利益。

“人民性”是李納小說中家國意識的重要體現，在她的小說序言中不止一次提到“人民”，如“下層勞動人民是我暗淡生活的光亮”，“揭示人民心靈的美”，“藝術家必須忠于人民”等。文學的人民性，是俄羅斯19世紀革命民主主義文藝理論與批評大師別林斯基、車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫在文學實踐中運用的美學理論范疇與批評原則。它提煉了俄羅斯批判現實主義的精髓。李納的作品，幾乎都是在歷史變遷的橫截面上書寫人民的悲歡離合，反映人民的意志和愿望。

(三)深刻的悲劇意識

李納秉持的創作原則是“真實”，她說“作家應該有廣闊的視野、豐富的知識、明澈的洞察力，但我認為，更重要的是一顆真誠的心。有位大作家曾鞭撻過作品的虛偽和庸俗，而他更不能容忍是虛偽，虛偽的作品，不但是對創作的褻瀆，也是對讀者的侮辱。”[2]3她的作品對溫情的人性進行謳歌的同時，揭示了一些社會悲劇性的問題，如《愛》中小福母親由于窮苦付不起藥費而用身體換錢為小福治病，后來又像廉價商品一樣被人轉賣；《姑母》中的姑母雖樂天向上，剛強不屈，但她卻受盡兒媳婦冷眼旁觀；《撒尼大爹》中失去父親的主人公寄居在蠻橫的表舅家，撒尼人作為表舅的佃戶永遠都處于噤若寒蟬的卑微地位；《廣闊的藍天》中的林箏未婚夫張明淋漓盡致地流露出知識分子悲觀、消極的人生態度以及安于享樂的自私心態；這些短篇小說中眼光最為長遠、思想最為深邃的要數“文革”之后所寫的《溫暖的心》與《戰友之間》，表現了作者對那個瘋狂畸變的年代里人事風云的沉痛思考。

李納以少數民族為背景的小說，在展示民俗風景畫的過程中不免有一種蒼涼悲愴的氣氛，存在于少數民族之中的森嚴的等級制度依然奴役著窮苦大眾,她對社會變革中人的生死，包括人性分裂異化的審視都透露著強烈的悲劇意識，體現出一個作家強烈的社會責任感。

參考文獻：

[1] 崔瑞青.童年經驗對現代作家的創作影響及其呈現[D].濟南:山東大學博士學位論文，2013.

[2] 李納.李納小說選[M].成都:四川人民出版社，1982.

【責任編輯馬俊】

Discussion about Short Stories of Li Na-Writer of Yi and Her Aesthetic Ideality

WANG Jun-hu, BAI Lu-lu

(College of Literature, Yan’an University, Yan’an 716000, China)

Abstract:Li Na, a writer of Yi nationality, is a less-known writer in the history of Chinese modern and contemporary literature, whose name is rarely mentioned in the history of literature. However, her creative activities and her works are the real existence which can not be ignored in the time of Revolution. Li Na is not a prolific writer. Besides several short stories, she also wrote a novel named The Flower of an Embroiderer, which was published after the toppling of the Gang of Four; a film script literature named A Leaf in the Area of Southern Yangtze River and some prose writings. Among those, it is her short stories that can best represent and carry her aesthetic ideality. By the research of her short stories, we can renewedly exploit its artistic value and give her the correct position in literature. At the same time, we could show the spirituality of minority writers during the time of Revolution.

Key words:Li Na; short story; age of turbulence; aesthetic ideality

中圖分類號：I207

文獻標志碼：A

文章編號：1009-5128(2016)11-0058-05

收稿日期：2015-04-10

基金項目:國家社科基金項目:陜西文學對延安文學的承傳與發展研究(12XZW020)；陜西省高水平大學建設專項資金資助項目：中國語言文學(2013SXTS01)

作者簡介:王俊虎(1974—)，男，陜西大荔人，延安大學文學院教授，文學博士后，碩士研究生導師，主要從事中國現當代文學研究。

【語言文化與文學研究】