三千元

湖南漣源市茅塘馬溪中學 譚 瑤

?

三千元

湖南漣源市茅塘馬溪中學 譚 瑤

責任編輯：侯佳含

當離婚這一字眼從父母口中說出時，他們歇斯底里的爭吵聲如一只野貓鉆進我心里，抓破我的心。

吊燈在頭頂散發著淡黃色的光，使我感到一陣眩暈。在恍惚中，我迷迷糊糊地看到墻壁上反光的鏡匣中繡著“家和萬事興”五個俊逸的字，叫不上名的花倚在這五個字旁，綻放在鏡匣中。我緊緊地咬住了下嘴唇，淺淺的白色泛在嘴唇上。

這幾年，他們分居兩地，一個做生意，一個打工。雖然媽媽每個月會回去看爸爸一次，卻也避免不了小吵大吵。他們的關系一直僵持著。而我，卻被扣上“小孩”的帽子，插不了嘴，左右為難。

父母一起回來過年。火車的“咯噔咯噔”聲和周圍嘈雜的人聲，讓他們一晚沒睡。回到家，自然得睡個回籠覺。剛放好行李，媽媽就要我找一把小剪刀。我心生疑惑，但還是把小剪刀拿了過來。媽媽讓我幫她剪白頭發。聽到“白頭發”這一詞時，我心中咯噔了一下——媽媽才三十多歲。

還未拿起剪刀，均勻的呼吸聲就鉆進了我的耳朵里。媽媽蜷縮在床鋪上，已經進入了夢鄉。仔細一看，媽媽的臉上布滿了疲憊，我注視著媽媽的臉——雖說沒有核桃般溝壑縱橫，但奈何皺紋囂張至極，延伸到了這三十多歲的母親臉上，爬上臉頰，爬上眼角，爬上額頭，真是可惡極了！我咬牙切齒地看著。我伸出手撫平了媽媽額頭上的皺紋，不免欣喜。可我把手移開，拿起剪刀后目光移了回去——原來撫平是暫時的，皺紋仍在那兒，不減不滅。我長嘆了一口氣。

拿起剪刀，我仔仔細細地在媽媽的黑發中翻找那半黑半白和全白的頭發。這挑白發的事十分考驗眼力，不一會我的眼睛就有些酸痛感了。

一根根白發落在這水泥地板上尤其醒目。

時光如白駒過隙，寒假就這樣渾渾噩噩地過去了。看著父母收拾行囊，想著他們又要去外地渡過一個又一個忙碌的日子，心情就變得復雜起來。姐姐說她特別心疼媽媽，她不希望媽媽再到外面打苦工，做那些大部分人都嫌棄做的事情。

雖然以前我知道媽媽和爸爸沒有在一起工作，但我始終不知道媽媽在做什么，只知道她每個月有“穩定”的三千元工資。所以，我心安理得地用著這些錢，從未有囊中羞澀這一說。

那日，聽了姐姐的話后，我不免對我的大手大腳感到自慚形穢，我想對這件事刨根問底，因為我心疼媽媽。

我去找媽媽，聽見柴房里媽媽的咳嗽聲，便三步并作兩步跑了過去，剛跨過門檻，就看到媽媽。她左手拿著五六根約莫半米長的干樹枝，右手抓了一大把干樹葉，小拇指上還勾著一把鐵鉗，淺藍色的牛仔褲上有幾道黑痕，周圍黑煙股股。她見我來了，便讓我去搬兩個小板凳來。待我回到柴房時，火已經生起了。我們坐在火堆前，凝視著彼此。

我遲疑了一下，開口問媽媽是打什么工的。媽媽聳了聳肩，輕描淡寫地說：“就是幫人家弄弄衛生啊，打掃打掃廁所之類的。反正每個月都有三千元工資，雖然不多但也不少，是一筆能養活我們娘兒倆的費用吧。”媽媽用極其平靜的語氣說，嘴角還帶點笑意。

當我聽到打掃廁所之類的保潔工作就是所謂的“每月三千元的工作”時，這話便像是推了一架絞肉機到我的心窩里。霎時，百感交集，一陣苦意沖到喉嚨，硬生生地堵在喉嚨里。微微啟唇，卻無聲發出，只得閉上嘴巴。

三千元，這筆為數不多的錢，此刻卻成了我心里最大的負擔，如同重重的鐵錘砸到身上，每下都錘打著我心安理得的用錢和闊綽。這負擔成了困獸之籠，樊籠四周每一根鐵棍都異常冰冷。

放暑假時，媽媽并不會像其他人的媽媽那樣請假回家陪我。對于媽媽來說，一個月回來一次都成了十分困難的事。而對于我們來說，暑假中能看到媽媽一次也是種奢侈。媽媽的輪廓漸漸模糊在我的腦海中，連影子都淡化了。我有時會習慣性地在腦子里畫出媽媽的面貌，可那是有點兒難度系數的。雖然爸爸在身邊，但“留守兒童”這個詞不知不覺中已印在我的腦海了。

媽媽出現在家門口時，微微笑著，沒有好看的新衣裳，甚至還穿著工廠深藍色的圍裙，沒有大包小包的美食佳肴，只有手中提著的布袋。我的視線掃到媽媽臉上，腦海中她的輪廓逐漸清晰，那張未完成且有些糟糕的畫也被我置之腦后。媽媽放下布袋，從冰箱中拿出食材就開始做飯，也顧不得整理被風吹亂的頭發。米飯在媽媽回來前就煮好了，自然少了一份。本來爸爸要給媽媽炒一碗蛋炒飯的，媽媽說她自己帶了飯，不需要再炒。豐盛美味的幾道家常小菜擺在眼前，讓我們眼睛一亮。媽媽看著我們手中端著色澤誘人的米飯，手伸進布袋中，偷偷瞄了我們一眼，有些尷尬地笑了一下，從布袋中拿出一個小小的塑料盒——盒飯。媽媽說那是她打工時的午餐，正好計劃回來，就把那天的盒飯帶回來了。

三四片蔬菜，一根臘腸，半盒米飯，這就是媽媽工作時的午餐？

媽媽并不愛吃早餐，晚餐也只是隨隨便便吃些零嘴，一桶不營養的垃圾食品——方便面，都成了高消費的一餐。而對于最重要的午餐，卻只是一個盒飯。一天下來，伙食費都不超過十元。

媽媽扒了幾口飯，在菜碗中夾了幾片蔬菜，埋頭吃。弟弟或是看上盒飯中的臘腸，或是看媽媽吃得津津有味，便要求和媽媽換著吃。

媽媽很愉快地同意了。前一秒，弟弟臉上笑意正濃，可剛扒了一小口飯，他的眉毛、眼睛和鼻子都擠到一塊兒，對垃圾桶呸了幾口：“這飯！沒熟！”

我們看向媽媽，媽媽臉上布滿尷尬的神情，換回了盒飯，拿起筷子，埋頭扒了一大口飯。在我們驚異的眼光中吃完了那半生半熟的飯，然后若無其事地看著電視。

以前，媽媽總是風輕云淡地說：“在外面打工會胖，在家里無所事事地呆著還瘦了。”我一時理解不來這句話，想起媽媽吃盒飯時狼吞虎咽的樣子，突然明白了過來。

我們曾試圖說服媽媽不出去打工，和爸爸一起做生意，但因為他們吵得厲害，媽媽執意不肯回到爸爸身邊。媽媽說姐姐、我和弟弟在讀書，正是用錢的時候，她不可能和爸爸一起去做生意，也不可能在家里閑著，在外面打工，總是能賺點錢的。就算每個月只有三千元，也不至于養不起自己，養不起我們。

我轉過身，偷偷地擦掉淚痕。媽媽似乎察覺到了異樣，攀住我的右肩，我慌忙走進洗手間洗了洗手背和臉上的眼淚。閉著眼深吸了一口氣，回到客廳。

爸爸媽媽走了，看著車的尾燈消失在道路的拐彎口，我長嘆了一口氣——他們又得投身到忙碌的工作中了。但我知道，那三千元凝聚了最為珍貴的母愛。

編 輯 絮 語

這是一篇能夠帶給人深刻思考的文章，以一個本不應承受這一切的孩子的角度，揭示出種種家庭現實問題。作者的筆法較嫻熟，尤其是開篇“離婚”與“家和萬事興”的對比，很輕易地將讀者帶入情境，令人感慨。