那一只非分的梨

文_半島璞

?

那一只非分的梨

文_半島璞

也許梨自己也想不到，它其實(shí)跟酒最有緣。

這世界上有一種自帶酒香味的梨，它叫南果梨。入了秋，在北方的水果攤上不難看到它的身影。而作為南方人，我第一次吃到它是在去年。

傳說在百年前，從南方飛來的一只紫色大雁向東北一個(gè)名叫大孤山鎮(zhèn)的地方銜去了這種梨的種子，于是人們就把這梨命名為南果梨。

南果梨?zhèn)€頭很小，但慷慨地泛著金黃，像早熟的少女。我當(dāng)時(shí)不知道這梨會有酒香，買回去削了皮咬了一口，那馥郁的味道令我簡直要叫出聲來。為什么會有活得這么秘而不宣的梨？為什么我等到青春都快結(jié)束了才吃到？

秋冬時(shí)節(jié)我愛做紅酒漬雪梨，用喝剩的半瓶紅酒、兩只削了皮去了核的梨，再加入桂皮、冰糖和檸檬皮，在一只小鍋里慢慢熬。等加了冰糖的紅酒咕嘟咕嘟起了泡，梨子被染成了沉醉的酒紅色，再盛出來封進(jìn)保鮮盒或者玻璃罐里，放進(jìn)冰箱。我常常會按捺不住饞勁兒，等不到第二天早上再享用。

那時(shí)候，我還不知道有南果梨，就像你不知道隔壁就住著一個(gè)跟你夢里見到的姑娘長得一模一樣的人。

做紅酒漬雪梨是需要緣分的。

為梨子特意買一瓶好酒，著實(shí)會唐突了葡萄酒。葡萄辛辛苦苦地分解自己的果糖變成了酒精，卻被我加了冰糖再煮回去，對不起歐洲河谷里那不遠(yuǎn)千里吹過去的季候風(fēng)。所以，總要等和愛人或三兩好友未將它消受盡，留了半瓶又幾日未喝，屬于葡萄酒最好的那一刻已經(jīng)惋惜地過去了的時(shí)候，梨子才適合與它“金風(fēng)玉露一相逢”，浸泡在那非分的酒香中。

今年的南果梨又上市了，紅酒也從七夕一直剩到了現(xiàn)在。這是我第一次用紅酒漬南果梨，感覺像是為它漂洋過海牽來了一個(gè)神交已久的戀人。

沒有多么復(fù)雜的工序，南果梨削皮，但不去果蒂也不剖開去核，保持它完整圓潤的小模樣，倒進(jìn)鍋中，加入剩下的紅酒、一把冰糖和幾片桂皮，沒有新鮮檸檬也沒關(guān)系，我放進(jìn)兩匙比利時(shí)的濃縮檸檬汁。開小火，就這樣慢慢煮，室內(nèi)逐漸氤氳起酒氣。過一會兒，我就去看看它煮軟了沒有，色深了沒有，給它們翻個(gè)個(gè)兒—只要?jiǎng)e把紅酒都煮沒了，你想煮多久就煮多久。

等那鍋中的紅酒梨汁煮得夠甜，翻起了急不可耐的大泡，關(guān)了火，蓋上鍋蓋，一直燜到它冷卻至適宜放進(jìn)冰箱的溫度。

冰鎮(zhèn)它們的這一個(gè)晚上，輪到我要耐得住性子了。放進(jìn)冰箱前還是不甘心，舀幾勺醉甜醉甜的汁喝了。我希望今晚睡得不要太過輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

第二天早上，把那紅酒漬雪梨從罐子里拿出來，切了薄片，擺進(jìn)白瓷盤，再澆一勺汁兒，招待怎樣的貴客都是不丟面子的。

而這漬好的涼冰冰、甜醉醉的小南果梨，捉住它的把兒，把它拎出來，就別拿刀再去切它了。家里此刻沒有別人，只有你。這像是從一個(gè)春風(fēng)沉醉的晚上一直做到秋天才結(jié)出來的一個(gè)夢。它是只屬于你一個(gè)人的，它愿意把所有的甜度都只留給你。

請一口一口地好好享用它。吃掉這只梨，再沒有勇氣的人，至少也能對著腦海中的那個(gè)人脫口說出“我愛你”，而房間里似有回音。