“隨便走走”的重要性

文_didi_wu

?

“隨便走走”的重要性

文_didi_wu

一晃，到倫敦已然一個半月了，雖然這里多雨，食物又不好吃，但有多得數不清的美術館、畫廊和博物館，還有從不停歇的展覽、show（秀）、workshop（研習會）等活動，完全可以彌補那些缺點，讓我覺得真是遠遠超出原來的預期。

比起旅游，其實倫敦是個更適合長住的地方。旅游的時候，只會去那些名氣很大的地方，像大英博物館、國家畫廊等，但倫敦的好更多是在細水長流的尋常之處—走累了可以歇腳的大大小小的公園，Brick Lane滿墻高水準的涂鴉，周末Columbia Market物美價廉的鮮花集市，每周五各大美術館、博物館的夜間展覽，許許多多在其他地方難以學到的有趣的短期課程，比如我最近在學文藝復新時期的繪畫和波斯陶瓷，有趣至極。

離開香港之前，我對倫敦并沒有什么特別的期待，因為旅行的時候已經去過幾次，所以覺得不會很新鮮。另外還有一點是，我不太敢對新去的地方抱有太大期望。所以，來到倫敦后，對于自己“大致都過得很開心”這種狀態反而有點兒受寵若驚，以至于一度懷疑是處于“新鮮期”，但至少到現在，我還是保持著這樣的狀態。我仔細想了想，這里讓我覺得很舒坦的一個重要原因是，到了倫敦以后，我把散步的習慣找了回來，在香港時這是很難做到的—到處都十分擁擠的城市，連想要用自己習慣的速度走路都不太可能。你要是走得太快就會撞到前面的人，走得太慢就會被后面的人踩掉鞋跟，這種感覺實在太糟了—看到美麗的景色、悅目的櫥窗不能停下來慢慢欣賞，路過想要快點兒離開的地方不能加快速度逃離，那是種十分不自由、被迫隨大溜的壓抑。

而倫敦是一座適合散步的城市，到處都會有值得看的東西—日落時的泰晤士河、首飾店窗口正在制作銀飾的工匠、地鐵站里高水準的音樂演奏、不知名小畫廊的前衛展覽，還有逛累了隨時能進去坐坐的路邊的小咖啡店（而不是千篇一律的星巴克)，或者在公園中跟鴿子們一起曬曬太陽。

這樣“隨便走走”的樂趣，在于沒有任何目的性，不是為了去購物或消費，也不是為了去公司或見客戶，只是純粹地讓自己感受與這個城市靜靜相處的一段時光，讓自己好好看看這個地方、這些人，然后再反觀自己的內心。我對一個地方感受的深淺，就是從這樣的時光中得來的。

想起上中學時在上海，幾乎每周五都會跟小男朋友去安福路和五原路閑逛。那時候沒什么錢，那條路上也沒有大商場，所以真的只是閑逛。兩邊高大的梧桐蔽日，不寬也不窄的馬路走起來很舒服，路邊有老奶奶搬張凳子出來，在光亮里做針線活兒，矮矮的房子前大叔大媽們拉著家常，還有些不起眼的小店，訂制皮鞋、賣鮮花、做手工布包之類。走到安福路的盡頭，可以在小電影院里看一部老片子。電影院本身也是老洋房，咯吱咯吱地走上狹窄的木樓梯，穿過一邊有著大窗戶的過道，仿佛走進誰的家里。

離開上海那么多年，對家鄉的回憶逐漸精簡成了滿是梧桐樹的安靜街道，在那些街道閑逛的時光里藏著各種記憶，與初戀的，與閨密的，還有獨自一人的，甚至是與萍水相逢的陌生人的。

所以，我覺得對于一座城市來說，能夠隨便走走的屬性十分重要。這跟城市的規劃很有關系，那些城市的管理者想要讓這座城市為什么目的服務？人行道是否夠寬？路上的風景和建筑是有趣多樣的，還是千篇一律都是大商場？這座城市是適宜大部分人居住和生活的，還是只方便有錢人，甚至犧牲了普通市民享受空間和自由行走的舒適度？人們是否只能通過消費才能“買”來空間和舒適？

我曾經見過一張20世紀60年代香港銅鑼灣的照片，有堪比上海外灘的萬國建筑群，各種歐式建筑散落在美麗的海岸線上。可現在呢，舊時的洋房被推倒，海灣被填平，擁擠的街道上立起了千篇一律的大商場和寫字樓，抬頭都見不到完整的天空。如今每次回上海，都感覺上海越變越像香港，到處都在不斷地建造大商場、寫字樓、酒店，仿佛從此以后，休閑時光只能在大商場里消費度過。

我不是個激進的人，但正因為這樣，我更看重那些單純屬于自己的空間與時光，還有那些能夠提供這樣的空間和時光的地方。一個人不可能總是能夠隨時遠行，所以，居住的城市更需要有讓人能夠閑逛、打開感官的空間。