島嶼人生

文/十一

?

島嶼人生

文/十一

他們在島嶼寫作：化城再來人(2011)導(dǎo)演:陳傳興 編劇:陳傳興主演:周夢蝶

“島嶼”既是一個(gè)歷史地理的指稱——臺灣島，也指向一方文學(xué)天地，這天地里是一群在這3.6萬平方公里土地上生活寫作，各自獨(dú)立，漂浮，游移，又從屬于一個(gè)時(shí)代的文學(xué)家。這群寫作的人與記錄他們?nèi)耍硖帊u嶼，汪洋環(huán)伺，孤絕中又散發(fā)出勇氣和堅(jiān)持的意味，仿佛喧囂浮沉中以純文學(xué)的火種點(diǎn)亮一座燈塔，努力維持著不滅的微光。

《化城再來人》里的周夢蝶，算不上高產(chǎn)或是多么知名的詩人。看起來漫長的一生，承載了不少苦痛哀愁。未出生即失怙，青年時(shí)期喪母，成年后遇戰(zhàn)亂流離，投軍、撤退到臺灣，均是被現(xiàn)實(shí)的境遇推著走，沒什么選擇的自由。他孤身一人在臺灣度過六十余年時(shí)光，到老終于還鄉(xiāng)一次，方醒覺妻兒已逝。鏡頭用其一天生活行跡的記錄，結(jié)合各方的講述，串聯(lián)起歷歷往事。一日生活的碎片同詩歌中零散的意象一樣，拼接組合，映射出其一生，盡力還原出一個(gè)住在陳舊的公寓樓里，身著靛青色長袍，僧人般修行的老人形象。他緩緩地起身，疊被，吃早餐，穿衣，戴帽，出門，與人對話是有些退化的河南鄉(xiāng)音，整個(gè)人瘦弱，佝僂，看起來孤絕又暗淡。可是當(dāng)他用同樣的聲音念出“我選擇紫色。我選擇早睡早起早出早歸。我選擇冷粥，破硯，晴窗；忙人之所閑而閑人之所忙……”，遲滯里又顯出從容，古典中蘊(yùn)藏力度，他當(dāng)然是有選擇的。現(xiàn)實(shí)的境遇與他心中的境界，實(shí)在是千差萬別。他走出了如他所言的狷者姿態(tài)，孤獨(dú)而曠達(dá)，落拓而不自哀。

用影像語言去詮釋文學(xué)家的藝術(shù)觀念與書寫的語言，這實(shí)際上是一種艱難的嘗試與溝通。于是，要完成這件事，少不了許多固有表現(xiàn)方式的突破和創(chuàng)新。《化城再來人》借用佛經(jīng)典故，以一天隱喻周夢蝶一生中的風(fēng)景。“化城”出自《法華經(jīng)》，喻意幻化的城郭，是前往成佛之地途中的短暫休憩之所，可令眾生了解一切均為夢幻泡影、如露如電。而“再來人”則是可成佛卻不成佛，選擇重回到人世，渡化眾生。看周夢蝶的一日，觀者于是知其苦，知其孤獨(dú)，知其為人的真摯，為詩的純粹。一天，一生，也是一段歲月。一個(gè)時(shí)代的滄桑變幻，一個(gè)島嶼的命運(yùn)浮沉，也就被細(xì)細(xì)密密地編織進(jìn)了影像里，留在了觀者的記憶中。