論19世紀末20世紀初英國的通俗史學與科學史學之爭
——以麥考萊為中心的討論

劉志來

(湖北第二師范學院 馬克思主義學院，武漢 430205)

·歷史文化·

論19世紀末20世紀初英國的通俗史學與科學史學之爭

——以麥考萊為中心的討論

劉志來

(湖北第二師范學院 馬克思主義學院，武漢 430205)

摘要：19世紀末20世紀初，圍繞英國著名史家麥考萊的歷史寫作，科學史學與通俗史學的支持者進行了多方面的爭論。科學史家強調歷史學的科學性，認為歷史著作是為同行專家所寫，應該為公眾提供歷史知識和經驗教訓。通俗史家則追求歷史學的藝術性，認為歷史著作應為讀者而作，史學應兼有教益與娛樂的功能。麥考萊的成功經驗表明，在保證歷史科學性的基礎上應該注重歷史敘述和文字表達，讓學術成果具有更廣泛的社會影響。

關鍵詞：麥考萊；英國；通俗史學；科學史學

近些年，公共史學或公眾史學(public history)成為國內學界討論的熱點①。公共史學作為一門學科起源于20世紀70年代的美國，但實際上公共史學寫作在各國早已有之。在18—19世紀的英國，公共史學表現為一股業余史學或者通俗史學(popular history)的潮流，一些業余的史學研究者、政治家和文學家會撰寫一些可讀性強的歷史類作品。麥考萊(Thomas B Macaulay, 1800—1859)是這樣一位業余史家，他的五卷本《英國史》自出版后廣受贊譽，實現了一定程度的社會普及和大眾化，因此，《英國史》可以說是英國通俗史學的代表作。19世紀晚期至20世紀初，英國史學的科學化和職業化進程加快，以自然科學為榜樣的科學派史家開始批評麥考萊的歷史作品。與此同時，麥考萊的通俗史學寫作仍然得到一部分史家的擁護。圍繞麥考萊《英國史》寫作的優劣得失，科學史學和通俗史學的支持者展開了斷斷續續的爭論。這場爭論的內容和實質是什么，我們從中又能獲取哪些啟示？筆者試圖通過回答這些問題，為處理公眾史學與職業史學之間的關系提供一點參考。

一、科學傾向和藝術旨趣：史學的性質之爭

歷史學是一門偏向科學的學問，還是一門側重藝術的學問？這是一個長期爭論不休的問題。在英國，對這一問題的不同看法逐漸形成了兩種學術旨趣完全不同的史學派別，即強調歷史事實之精確性的科學史學和注重歷史敘述之藝術性的通俗史學。

英國具有歷史悠久的通俗史學和業余史學編撰傳統。在18世紀，著名哲學家休謨最初是以其流傳廣泛的歷史著作《英國史》獲得聲名的，這部著作占據英國史壇主流地位長達半個多世紀，直到19世紀初依然有其影響力。麥考萊寫作《英國史》也是為了反擊休謨同情專制君主的托利史觀。18世紀末19世紀初，著名作家司各特的歷史小說在英國也非常流行。這都說明通俗史學或業余史學作品在英國具有相當大的市場需求。在19世紀上半期，與歐洲大陸相比，英國歷史學的發展顯得比較落后，還沒有實現史學的職業化和專業化。英國的大學尚未建立獨立的歷史學科教學體系，歷史學還未從法學、文學中區分開來。在職業史學欠發達的情況下，英國的業余史學取得了顯著的發展。麥考萊和與他同時代的著名史家卡萊爾是眾多業余史家中的佼佼者。美國史家湯普森認為英國的業余史家“由于自然的愛好而鉆研一種東西，并不是為了獲利”[1]。這一定義并不完全適用于麥考萊，因為他在寫作《英國史》時也有物質利益的追求。之所以說麥考萊是一位業余史家，是因為麥考萊終其一生都是一位政治家，他沒有受過職業的歷史學訓練，也沒有在大學擔任過教職，他在歷史著述方面的成就是一種個人興趣主導的產物。即使是在寫作《英國史》期間，麥考萊也會參與政治活動，直到1856年他才完全離開議會。麥考萊不僅是業余史家，也是通俗史家。與內容深奧、表達晦澀的專業史學著作相比，通俗史學語言直白、生動，重事實的敘述而少分析說理，能夠吸引大量讀者的關注。業余史學和通俗史學有重合之處，因為許多業余史家就是通俗史家，比如麥考萊。但它們也有區別，因為一些職業史家會從事通俗史學的寫作。

麥考萊認為歷史學家應該重視歷史敘述的藝術。在他看來，近代以來的史家“可悲地忽略了敘述的藝術，賦予情感以趣味，賦予想象以圖畫的藝術。一個歷史學家可以創造出這些效果而不損害真理”[2]228。麥考萊歷史著作的藝術性集中體現在他所運用的小說、戲劇等文學表現方法和各種修辭手法上。麥考萊借鑒司各特歷史小說的創作方法來寫作歷史，注重對細節的描寫、場景的烘托和社會環境的鋪墊，他所勾勒的人物形象具有鮮活的立體感，記述的事件給人強烈的畫面感。他使用通俗劇和傳奇的戲劇手法來表現歷史，通過設置相互對立的人物、緊張的情節和充滿傳奇色彩的故事，使整個敘述充滿戲劇張力，跌宕起伏[3]。他還大量運用對比修辭手法，將17世紀末的英國與維多利亞時期的英國相比較，從而論證英國社會的進步性，拉近讀者與歷史的距離。麥考萊對文學手法和修辭技巧的運用取得了積極的效果，《英國史》成為一部廣受歡迎的暢銷書。鮮明的文學色彩是麥考萊通俗史學寫作的一大特征，《英國史》的文學性在決定其流傳的廣度和深度方面起到關鍵作用。評論家莫利指出：“麥考萊之所以在大眾中流行，其首要和最為明顯的原因是他具有真正的敘述天賦。”[4]學者威廉·托馬斯認為《英國史》的流傳應該歸因于麥考萊對司各特小說描寫方法的模仿[5]。麥考萊對文學手法的借鑒建立在事實陳述的基礎之上。正如美國學者列文指出，麥考萊的歷史著作“盡管不是虛構，但能夠同時具有虛構的流行和事實的尊嚴”[6]。

《英國史》的成功將麥考萊置于大眾矚目的焦點，他的歷史寫作方式成為人們競相模仿的對象。這與19世紀歷史學的主流——科學史學的潮流相背離。19世紀中后期，科學史家開始對麥考萊的通俗史學或者說大眾史學模式展開批判。他們強調歷史學家必須運用原始檔案，在研究過程中應該保持一種超然的態度，盡量避免在敘述歷史時滲入主觀偏見，否定之前那種過于注重文采的“文學型史學”。劍橋大學的希利(J.R.Seeley)、阿克頓和牛津大學的弗里曼(Edward Freeman)、弗斯(Charles Firth)等教授是歷史學科學化的大力倡導者和推行者，他們對麥考萊進行了不同程度的批評，這些批評包含以下幾個方面的內容。

第一，麥考萊對新史料的挖掘不夠，對史料缺乏有力的批判。受研究條件的限制，麥考萊在寫作《英國史》時，還無法參考后來被許多歷史研究者大量使用的歷史手稿委員會(Historical Manuscripts Commission)的資料，也沒有使用日后成立的倫敦歷史公共檔案局(The Public Record Office)的文獻。他對同時代其他學者的研究成果參考得較少。雖然他注意到法國、荷蘭等國家的史料，但是忽視了來自德國的史料。麥考萊在引用比如小冊子之類的文學性史料時常常不加批判就隨意使用。在他的《英國史》中，會敘述一些未經證實的流言和奇聞異事，比如關于一些強盜風流韻事的記載，以及愛爾蘭亂軍屠殺英國人的傳言。這些流言不僅可信度不高，而且與整部著作沒有太多關聯。因此，在弗斯看來，麥考萊沒有跟上19世紀歷史學的主要潮流——對史料的批判。

第二，麥考萊對歷史人物和事件的評價帶有一定的偏見。在麥考萊的筆下，英雄和奸佞、君子和小人的形象涇渭分明。為了突出威廉的明君形象，麥考萊不惜抑此揚彼，濃墨重彩地刻畫威廉睿智、審慎和不屈不撓的品質，將詹姆士描繪為一個幾乎沒有什么優點的固執的暴君。此外，威廉默許的英軍屠殺蘇格蘭高地格林科部落的殘暴行為也被加以粉飾。對此，弗斯曾評論說：“同樣的事情，發生在詹姆斯二世身上就是罪行，發生在威廉三世身上，只算小的過失。”[7]256歷史學家阿克頓指出，麥考萊的一些觀點已經過時，某些論述粗鄙和充滿偏見。1883年，他在給瑪麗·格拉斯通的信中寫道：“麥考萊的《英國史》和他的一兩篇演講是精彩的。他對17世紀之前的歷史知之甚少，對國外歷史、宗教、哲學、科學和藝術一無所知。他關于一些爭論的說明與蘭克的論述相比相形見絀，他有關外交問題的解釋也被克洛普的取代。人們說服我相信他的論述是低下和不公的。”[8]麥考萊歷史評價之不公是他對輝格黨存有偏見的一種反映。很多學者攻擊麥考萊的《英國史》是一部為輝格黨的勝利大唱頌歌的黨派作品，有一定的合理性。因為麥考萊對鄉紳、牧師的輕蔑態度，對馬爾伯羅公爵的謾罵，無不受到輝格黨偏見的影響。但是麥考萊也沒有否認托利黨人的貢獻，他所描寫的光榮革命是輝格和托利兩黨暫時放下黨派偏見、一致反對國王專制的聯合行動。

第三，麥考萊的通俗史學實踐使歷史學與文學的邊界變得模糊不清，威脅到歷史學的學科獨立性。在希利看來，麥考萊《英國史》的成功向大眾傳達了一種錯誤的認識，即歷史著作的可讀性而非科學的精確性成為衡量作品優劣的唯一標準。希利指責麥考萊“寫作的有趣的歷史造成了一種很難修復的傷害，它損害了公共品味，自然這一侵蝕也反作用于寫歷史的人”。如果歷史不能保持其學科的獨立性，“最后的結果便是對于普通大眾來說，歷史和文學之間沒有分別”[9]292。希利也反對歷史學家采取戲劇性的表現手法去寫作歷史，他指出，“因為生活并不等同于傳奇，所以當使用原始檔案來研究歷史時，結果看上去不像歷史學家習慣上對歷史的傳統的表現”[9]291。普通的歷史不能以戲劇的形式加以編排和呈現，將史學戲劇化的大眾史學寫作有使復雜的歷史簡單化的傾向。另一位科學派史家弗斯批評麥考萊“將歷史學完全當作文學的一個分支”，指出近代史家“將歷史學視為科學而非文學的一個分支，他們擴大了發現真相的困難，而麥考萊擴大了講述歷史的困難”[7]29-30。弗斯認為歷史學既是科學也是文學，而麥考萊將史學的文學性推向極端，偏重歷史的敘述，沒有充分認識到史料的考訂和分析這一歷史研究過程的重要性和困難。

麥考萊歷史著作的文學性得到了一些支持通俗史學的歷史學家的贊同。英國著名史家喬治·麥考萊·屈威廉(George Macaulay Trevelyan, 1876—1962，麥考萊的曾外甥)重視歷史學的藝術性。在《克萊奧：一位繆斯》一文中，他指出英國具有“自由、通俗和精通文學的史學傳統”，吉本、卡萊爾、麥考萊以及格林等人是這一史學傳統鏈條中的關鍵史家，麥考萊是英國“文學型”史家的代表，推動了英國史學的通俗化[10]4。在屈威廉看來，科學史學因為追求事實的精確性而忽視歷史表達，導致歷史敘述索然無味，史學作品離公眾越來越遠。屈威廉本人的歷史著作以敘述流暢著稱，他的《英國社會史》出版后七年內共售出40萬冊，足見其受歡迎程度。這部著作運用了計量史學的方法，卻沒有閱讀一般計量史學著作時的枯燥感，各種圖表和統計數據被用來說明英國社會的發展狀況，與全書的總體敘述風格相互融合。

除了通俗史家的支持，一些科學史學的擁護者也不排斥麥考萊的文學性的歷史寫作，相反，他們還受到麥考萊寫作模式的影響。牛津大學的歷史學教授弗里曼曾說：“我像任何人一樣能夠看到麥考萊巨大和顯著的缺點，我也像其他人一樣小心謹慎地考察他光彩奪目的歷史敘述。但是我不認為我有權力輕視他。我從他那里獲得大量實際的歷史知識，比起其他歷史敘述大師，我受惠于他的地方更多。”[11]弗里曼在其成名作《諾曼征英史》中借鑒了麥考萊經常使用的對比修辭手法，他將諾曼征服前外族的入侵與諾曼征服進行比較。公元5世紀哥特人、勃艮第人等蠻族在征服西歐的過程中保留了自己民族的語言與法律，沒有被羅馬人的語言與法律等同化。與公元5世紀的蠻族入侵不同，公元11世紀威廉領導的諾曼征服促進了英國人與諾曼人的融合[12]。關于麥考萊對英國史家的影響，英國政治史專家伯羅指出：“弗里曼完成他著作的方法確實受到麥考萊《英國史》范例的影響，或許還有夫魯德，盡管他敵視麥考萊，但還是受到后者的影響。這賦予三人的著作特定的同一性，它們都渴望敘述生動，可讀性強，能廣泛流傳。”[13]除了弗里曼、夫魯德，史家格林也曾受到麥考萊歷史著作的恩惠。格林是牛津學派(其余主要史家有弗里曼和斯塔布斯)的歷史學家中文采最好的一位，他的文筆可以和麥考萊媲美。格林對人物的描寫生動、形象，敘述充滿想象力。評論者布魯爾指出：“社會上對于歷史的需求——那種將歷史寫得生動，引人，精彩的需求，已經使這種貨色應運而生。這個引誘力是巨大的，格林也往往抵抗不了它。他具有這樣一種天然的傾向，即以他豐富而狂熱的想象來提供他那些冰冷而無色彩的資料中所缺乏的戲劇性情節。”[14]

二、服務大眾和同行交流：史學的讀者之爭

科學史學和通俗史學之爭的第二個方面是對歷史著作應該面向何種讀者的認識。一般來說，職業史家或科學史家的著作大都是寫給同行看的，以獲得學術界對自己研究成果的關注和認可，最終形成多數學者都能夠接受的觀點和理論體系。通俗史學以服務大眾——普通讀者為自己的寫作目標，而不僅僅是歷史學家這一職業群體。

麥考萊的目標讀者群是有一定文化水平的中等階級。早在《英國史》的醞釀階段，麥考萊計劃“寫作一部不久將取代年輕女性書桌上時髦小說的歷史著作”[15]15。在《英國史》前兩卷出版后給讀者的信中麥考萊寫道，他的《英國史》不是“為了寄宿學校的女子學生所作”，而是針對男士“教授民族興衰的原因”[16]。麥考萊日記的主編托馬斯教授指出，麥考萊“為一個能夠閱讀長篇評論和文學季刊的規模相對較小，受過良好教育，有閑暇時光和世界主義精神的讀者群寫作”[17]。可以看出，麥考萊極力想擴大其在中產階級中的影響，并不打算取悅底層的普通讀者。但是，《英國史》的銷量大大超出朗曼出版社和麥考萊本人的預期，成為全社會各個階層民眾喜愛閱讀的書籍，而不是服務于中等階級一個階層的休閑讀物。這表現在以下兩方面。

一方面，《英國史》的讀者數量眾多。《英國史》自出版后銷量一路攀升，在整個19世紀沒有哪部學術著作取得如此巨大的成功，它創造的銷售奇跡在今天看來也是相當驚人的。1848年《英國史》前兩卷問世后，在短短三個月內，不列顛售出1.3萬套，美國售出10萬套。1855年第3、第4卷問世后，銷售依然火爆，到1863年，不列顛已經售出26.7萬卷。1875年出現了一個新的廉價版本，有13.3萬多本《英國史》第一卷流傳于世。同時，麥考萊1842年出版的《散文和演講集》賣得也非常好。到19世紀末，可能有超過100萬卷的麥考萊的著作在民間流傳。有人聲稱麥考萊的《英國史》“幾乎被英倫三島內自命為有知識的人全部讀過”[18]143。如果將流動圖書館的讀者考慮在內，麥考萊歷史著作的讀者數量會更多。《英國史》可以說是一部超級暢銷書。

另一方面，《英國史》得到英國貴族、中產階級和無產階級各個社會階層的肯定和贊美。《英國史》問世后，哈利法克斯勛爵(Lord Halifax)感謝麥考萊為熱愛自由與秩序的人創作了一部有關光榮革命的出色的史書。杰弗里勛爵(Lord Jeffrey)讀后感到自豪和愉快。奧克蘭德勛爵(Lord Auckland)寫信表示對《英國史》的喜愛：“麥考萊是不會被人遺忘的，他的著作會留存下來。”[19]233英國文學家喬治·艾略特(George Eliot)認為閱讀《英國史》是令人愉快的，而薩克雷(Thackeray)認為它像閃耀的晚餐一般誘人[18]143。由此可見，《英國史》贏得了英國貴族和中產階級的普遍認可。不僅如此，麥考萊的讀者超出上述范圍，擴展到由廣大工人構成的無產階級群體。廉價版的《英國史》方便了它在工人階級中的普及。曼徹斯特附近的一位紳士在晚上為他的貧窮工人鄰居朗讀《英國史》。一位工人被麥考萊的敘述深深打動，他感謝麥考萊“寫作了一部工人們能夠理解的歷史”[19]235。到20世紀初，麥考萊在工人階級中的影響力依然存在。1906年，五位工黨國會議員投票選出了他們喜愛的作者，麥考萊得票數高于費邊社會主義者貝爾奇斯(Beatrice)和西德尼·韋布(Sidney Webb)。一位出生于1879年的工人在讀過麥考萊的著作之后認為：“麥考萊像其他人一樣，……他推動我從傳統的膚淺的編年史概念走向馬克思理解的包括所有世界進程的更為廣泛的歷史哲學概念。”[20]

《英國史》在大眾中的流傳表明歷史作者的撰史動機有時與其作品的社會影響并不一致。作為中產階級的代表，麥考萊沒有想到他的《英國史》會受到無產階級的熱烈歡迎。應該說，《英國史》的成功絕非偶然的現象，而是作者有意迎合讀者要求的結果。麥考萊努力在內容上做到通俗易懂，貼近普通大眾的日常生活。《英國史》所敘述的光榮革命的歷史是大眾熟悉和感興趣的主題，它除了講述國王威廉、詹姆士和政府大臣杰弗里斯、哈利法克斯、丹比、馬爾伯羅這些精英人物的歷史，還談到一些與普通大眾生活密切相關的歷史，比如《英國史》著名的第三章集中描寫了1685年前后英國的社會生活。麥考萊對當時倫敦城的街道、建筑和功能有詳細描述，還提到咖啡館、郵局、交通、旅館和報紙的發展狀況，特別是敘述了底層勞動人民的衣食住行和工資情況[21]。

對于麥考萊面向大眾的通俗史學寫作模式，希利不以為然。他認為歷史學的合法代表是科學史學，只有專家而非普通讀者能夠完全理解科學史家的著作。“我把歷史看做是一個科學的主題，我不期望普通公眾能夠正確地思考它。所有普及歷史知識的直接嘗試對于我來說都可能失敗，因為只有歷史摻雜了滿足大眾趣味的漂亮和腐敗的材料，它才會使普通公眾覺得有趣。”[22]可見，希利所說的歷史是一種態度嚴謹的學院派史學，是為少數專家學者而寫，并不針對普通人。通俗史家以他們銷量驚人的學術著作回應了以希利為代表的科學史家的質疑。格林于1874年出版的《英國人民簡史》引發學術界的轟動，銷量接近于麥考萊的《英國史》。《英國人民簡史》的一大特征是將人民而非帝王將相作為歷史研究的主要對象，書中還專門討論了城鎮的起源和發展。格林對人民歷史的關注、對英國城鎮發展的敘述，應該是受到麥考萊《英國史》啟發之后的作品[23]。20世紀初，屈威廉在文章中肯定了麥考萊著作的社會價值，指出麥考萊的“歷史寫作不僅僅是學者之間的相互對話，也是向所有讀者廣泛和深入傳播對歷史的喜愛與知識，嚴肅和批判性的愛國主義，以及特定的思維與心靈特征的方式”[10]4。格林、屈威廉也是科學史家，他們對通俗史學的支持說明在科學派史家內部，學者對史學寫作對象的看法并不完全一致。19世紀英國職業史家面向大眾的歷史編撰傳統經20世紀上半葉的屈威廉一直延續下來，20世紀后半期的英國著名史家普拉姆(Plumb)就繼承了這一傳統。

三、教益和娛樂：史學的功用之爭

科學史學與通俗史學之爭的第三個方面是關于歷史學功用的看法。科學史家認為歷史學家應該主要承擔社會教化的功能。通俗史家則認為歷史著作應該兼具教益和娛樂之雙重功能，既能夠提供歷史教訓，又能夠讓讀者體會到歷史閱讀的快樂和趣味。

麥考萊認為，歷史學的一個重要功能是要像古典歷史著作一樣垂訓后世，為政治提供鏡鑒。歷史的功能就是為“政治家提供事例和鏡鑒”[24]，“歷史是一種通過事例進行的哲學教導”[2]181。麥考萊還強調了史學愉悅讀者的娛樂性功能。他在肯定密爾《印度史》的開創性價值的同時，也指出了它的缺陷，“其鮮活和生動還不足以吸引那些以娛樂為閱讀目的的讀者”[25]。在《英國史》的醞釀之際，麥考萊認為從1688年到法國大革命時期的英國史還是一片空白，在有關這段時期歷史的史料中“支持娛樂性敘述的材料很多”[15]15，這說明麥考萊在動筆寫作之前就已經將娛樂性作為自己追求的一個目標。在麥考萊的史學功用觀中，歷史的教益與娛樂是兩個不可分離的組成要素。他宣稱：“來自歷史作品的教誨應該有鮮活和實際的性質，它應該既被想象接受，也被理性接受。”[2]237也就是說，麥考萊主張將歷史的教益和娛樂兩種功能結合起來，讓讀者在趣味盎然的閱讀體驗中受到教育和熏陶。

麥考萊通過《英國史》向普通讀者傳播了哪些歷史的經驗教訓呢？概括說來，有以下兩點。

一是尊重憲政傳統。麥考萊之所以在《英國史》中熱情贊美光榮革命，是因為革命的保守性。光榮革命是對自由的英國憲政傳統的確認和恢復，它沒有廢除傳統的君主制，而是給它加上了議會和憲法的束縛，以立憲君主制取代了之前的專制君主制，從而解決了議會與國王之間的長期矛盾。麥考萊聲稱：“因為我們的革命是為古老的權利辯護，所以這場革命嚴格地按照古代的程序進行。在幾乎每一個詞語和行為中都能看到對過去的深刻尊重，王國各階層在舊的議會大廳按照舊原則商討問題。”[26]麥考萊所說的“古老權利”是指人們的人身和財產權，“古老程序”則是指國王在實施權利時必須受到議會的制約，如征稅。正是對于這些古老權利的尊重，光榮革命才以幾近和平的方式發生，其本身也構成英國政治傳統的一部分。發生在17世紀的光榮革命為19世紀的英國議會改革樹立了可供借鑒的榜樣，英國的政治改革一直遵循著漸進、溫和的導向。

二是政治妥協的智慧。麥考萊強調妥協在解決政治危機中發揮著重要作用，它是政治家應該掌握的政治智慧。與之前的哈蘭等輝格史家不同，麥考萊認為光榮革命是輝格黨和托利黨兩黨妥協的產物，而不是輝格黨一黨的成就。在反對專制和維護國教地位的共同利益驅使下，輝格和托利兩黨暫時放棄黨派成見，邀請威廉入主英國。除了光榮革命，英國歷史還提供了有關政治妥協的其它許多鮮活例證。1660年的王政復辟是騎士黨人和圓顱黨人相互妥協的結果，麥考萊對王政復辟和光榮革命進行過比較。“復辟和光榮革命都是通過聯合完成的。……在1660 年和1688 年國家的命運懸而未決之際，兩個敵對的黨派相互諒解。在這兩個場合，當面對危險時，人們似乎誠懇得要求妥協，而在勝利的時刻，妥協則被認為是錯誤和虛偽的。”[27]在《英國史》中，麥考萊稱贊和欣賞的政治家威廉和哈利法克斯是政治妥協智慧的嫻熟掌握者。

在科學史家看來，麥考萊的《英國史》提供的只是一個有趣的歷史故事，而不是科學準確的歷史教益。他的歷史論述不夠嚴謹，史實也有錯誤缺漏之處，他確實向普通大眾傳播了詳細的歷史知識，但人們不能從他的歷史敘述中獲取任何一般性的規律性認識。希利認為麥考萊的史學作品是不準確的，無法向公眾提供可以指導其未來實踐的經驗教訓。他還指出：“歷史中真正富有教益的東西是難以閱讀，要費一番功夫才能理解的東西，這些是可讀性強的作品所缺乏的。”[9]294麥考萊歷史作品的一個特征是內容通俗易懂，缺乏對人物、事件深入的分析和解釋。希利所說的“教益”是比麥考萊歸納的原始經驗更為深刻和抽象的理論性認識，他將專業史家的深奧晦澀等同于歷史作品富有教益的保證。屈威廉反對希利的上述看法，他強調麥考萊《英國史》對社會大眾的教育意義。“在他的時代和他去世后的一代人之中，成千上萬的人讀過《英國史》，它使我們的歷史與制度為全世界所熟悉。如果我認為歷史的最終價值不是科學性而是教育性的主張是正確的，那么他使歷史為人所知的工作就是所有工作中最為本質和切題的。”[10]46通俗史家認為普通讀者在閱讀《英國史》的過程中不僅僅收獲了閱讀的快樂，也熟悉了英國的歷史文化知識，培育了英國民族的自豪感。因此，歷史學的教益與娛樂功能是兼而有之的。

四、結語

麥考萊對英國史學的通俗化做出了重要貢獻，他的歷史著作不僅是一部杰出的史學作品，也是一部可以流傳后世的文學佳作。當代學者詹恩中肯地指出：“麥考萊是19世紀最偉大的大眾化作家，在培育人數迅速增加的讀者的歷史品味，塑造他們對歷史目標之期待方面，他起到了重要作用。他論證了愛國主義的人性化力量，賦予歷史學家在大眾眼中新的文學地位，使歷史寫作成為民族文學的一部分。”[28]學術界對麥考萊史學思想的不同評價反映了通俗史學與科學史學之爭，這場爭論的實質是歷史學的性質和功用之爭。麥考萊認為歷史學是一門偏重藝術的學問，重視歷史的敘述。科學史家強調歷史學的科學性，奉蘭克的“如實直書”與“不偏不倚”的治史原則為佳皋，他們要求精確地再現歷史事實，忽視歷史的表達和讀者的感受。盡管科學史學最終成為歷史研究的主流，但通俗史學并沒有完全退出人們的視野，在大學內外仍有不少學者在從事史學大眾化和通俗化的工作。

麥考萊的成功經驗以及圍繞《英國史》科學史學和通俗史學的爭論告訴我們：第一，歷史學要實現社會普及，就需要重視文字表達的藝術，運用文學表現手法和修辭技巧來增強作品的藝術感染力。麥考萊是一位富有浪漫主義色彩的歷史敘述大師，他的《英國史》體現了他突出的文學才華，以致于人們認為他是一位文學家，而不是一位歷史學家。第二，通俗史學不是純粹的文學產物，它必須遵循史學自身的學術規范，不能隨意編造事實和情節，要做到論從史出。麥考萊的著作雖然以文學性和歷史想象著稱，但不是臆想，他的敘述建立在扎實的檔案史料的基礎之上。今天的通俗史家應該吸收學術界最新的研究成果，以生動的方式將它們傳遞給普通讀者。第三，職業史家應該取通俗史學之長，樹立讀者意識，將大眾的需要融入歷史研究的過程中，擴大學術成果的社會影響力。通俗史學與職業史學或科學史學不是截然對立的，他們之間可以實現積極的互動。格林、屈威廉等人的歷史著作可以說是批判性地繼承了麥考萊通俗史學的長處。在當下，大量的學術論文和歷史著作以分析為主，敘述枯燥乏味，只被少數專業學者閱讀和評價，無法與普通讀者產生共鳴。當代一些職業史家已經認識到史學日益科學化所帶來的問題，他們嘗試做出改變。法國年鑒學派的著名史家拉杜里的《蒙塔猶》是一部運用新的檔案史料，研究扎實、敘述清晰流暢的佳作，在法國獲得不錯的社會反響。當代新文化史學家的著作也非常受社會大眾的歡迎，比如美國歷史學家娜塔莉·戴維斯的《馬丁蓋爾歸來》就是一部學術暢銷書。這些回歸傳統敘事方式的歷史著作也說明了通俗史學寫作方式的生命力。

注釋：

①比如：《史學理論研究》2014年第4期的《面向社會需求的公眾史學(公共史學):老問題、新探索》的一組文章；《江海學刊》2014年第2期的相關論文；《甘肅社會科學》2014年第1期《公共歷史的現狀與發展趨勢》的一組文章。關于當代英國公共史學的研究參見：朱聯璧.英國的公眾史學[J].歷史教學問題,2014(2):66-71.

參考文獻：

[1]湯普森.歷史著作史:下卷,第三分冊[M].孫秉瑩,謝德風,譯.北京:商務印書館,1996:459.

[2]MACAULAY.History[M]//Edinburgh review,1828. in the miscellaneous works of Lord Macaulay:vol.1. the Whitehall edition.New York and London:G.P. Putnam’s Sons,1898.

[3]劉志來.論麥考萊的浪漫主義史學思想[J].史學史研究,2015(1):80-91.

[4]MORLEY J.Macaulay[M]//Critical miscellanies.vol.1.London:Macmillan and co.,1886:262.

[5]THOMAS W.The quarrel of Macaulay and Croker:politics and history in the age of reform[M].New York:Oxford University Press,2000:313.

[6]LEVINE G.The boundaries of fiction:Carlyle, Macaulay, Newman[M].Princeton:Princeton University Press,1968:117.

[7]FIRTH C.A commentary on Macaulay’s history of England[M].London:Macmillan and Co.,1938.

[8]PAUL H.Letters of Lord Acton to Mary Gladstone[M].London:George Allen,1904:285.

[9]SEELEY J R.History and politics:No. I[J].Macmillan’s magazine,1879.

[10]TREVELYAN G M.Clio,a muse[M]//Clio,a muse and other essays literary and pedestrian.London:Longmans, Green and Co.,1914.

[11]FREEMAN E A.The difficulties of historical study[M]//The methods of historical study. London:Macmillan and co.,1886:105.

[12]FREEMAN E A.The history of the Norman conquest of England:vol.1[M].3rd ed..Oxford:The Clarendon Press,1877:4.

[13]BURROW J W.A liberal decent:victorian historians and the past[M].Cambridge:Cambridge University Press,1981:286.

[14]古奇.十九世紀歷史學與歷史學家:下冊[M].耿淡如,譯.北京:商務印書館,1989:570.

[15]PINNEY T.Macaulay to Macvey Napier,5 November,1841[C]//The letters of Thomas Babington Macaulay:vol.4.Cambridge:Cambridge Press,1977.

[16]PINNEY T.Macaulay to unidentified recipient,31 March,1849[C]//The letters of Thomas Babington Macaulay:vol.5.Cambridge:Cambridge press,1981:42.

[17]THOMAS W.Introduction[C]//The journals of Thomas Babington Macaulay:vol.1.Cambridge:Cambridge press,2008:XXVII.

[18]KODITSCHEK T.Liberalism,imperialism,and the historical imagination:nineteenth-century visions of a greater Britain[M].New York:Cambridge University Press,2011.

[19]TREVELYAN G O.The life and letters of Lord Macaulay:vol.2[M].London:Longman,Green and Co.,1876.

[20]SULLIVAN R E.Macaulay:the tragedy of power[M].Cambridge,MA:Harvard U.P.,2009:475.

[21]MACAULAY.The history of England from the accession of James the second:vol.1[M].London: Longman,Green,1849:151-277.

[22]SEELEY J R.History and politics:No.IV[J].Macmillan’s magazine,1879,41:31-32.

[23]GREEN J R.A short history of the English people:vol.1[M].London:Macmillan and co.,1892:368-384.

[24]MACAULAY.On Mitford’s history of Greece:vol.8[M]//Knight’s quarterly magazine,1824,in the miscellaneous works of Lord Macaulay.the Whitehall edition.New York:G.P. Putnam’s Sons,1898:205.

[25]MACAULAY.Clive[C]//Edinburgh review,1840,in the miscellaneous works of Lord Macaulay:vol.5.the Whitehall edition,New York:G.P.Putnam’s Sons,1898:25.

[26]MACAULAY.The history of England from the accession of James the second:vol.2[M].London:Longman,Green,1849:660.

[27]MACAULAY.The history of England from the accession of James the second:vol.3[M].London:Longman,Green,1855:396-397.

[28]JANN R.The art and science of victorian history[M].Columbus:Ohio State University Press,1985:103-104.

(責任編輯：張璠)

On the Debate Between Popular History and Scientific History in England During the Late Nineteenth and Early Twentieth Century Focus on Macaulay’s History of England

LIU Zhilai

(College of Marxism, Hubei University of Education, Wuhan 430205, China)

Abstract：During the late nineteenth and early twentieth century, the supporter of the scientific history and popular history debated upon the historical writing of the popular historian Macaulay. The scientific historian stressed the scientificity of history. They thought that the history book should be written for experts and peers, and offer historical knowledge and lessons to the public. The popular historian pursued artistry of history. In their options, the history book should be written for general readers, and it should furnish the social enlightenment and also the entertainment. Macaulay’s success told us that the historian should on one hand establish his study on the scientific basis, and pay attention to the historical narrative and literal express to enlarge the social compact of Academic research on the other hand.

Key words：Macaulay; England; popular history; scientific history

*收稿日期：2015-12-28

基金項目：2016年湖北省教育廳人文社會科學研究青年項目“麥考萊建構英國國家認同的方式研究”(16Q276)

作者簡介：劉志來(1986—)，男，湖北第二師范學院馬克思主義學院講師，歷史學博士，研究方向：英國史學史及世界近代史。

中圖分類號：B08

文獻標識碼：A

文章編號：1674-0297(2016)03-0020-08