沒有故鄉的鄉愁

郭金源

父母都出生在北京，同樣我也是；而我心中的故鄉應該是爺輩們生活過的湖南醴陵。僅記得在很小的時候曾經隨父親去過一次，模糊的記憶只是聽父親和爺爺口述的。

聽說那是個小城市，被譽為瓷器之城和鞭炮之鄉。每年三月是一年中最好的月份，晴天多，陰雨少，氣溫在20攝氏度左右，清涼舒適。那里空氣很新鮮，不會像北京一樣總是長時間的霧霾天。

在自己的記憶里，印象最深的便是鄉下的祖宅，人們在這里閑散地生活著。陰雨天，小雨淅瀝瀝地下個不停，被沖洗干凈的石板路蜿蜒著穿越稻田伸向另一個村莊。園中水缸內積存的雨水好似一洼清泉，清可見底。站在老屋的平臺上，目光從腳下慢慢上移，綠色的稻田擴展開來，一直延伸到與天邊相接的地方。此刻，小雨停了，夕陽映紅了天，藍天襯出稻田的茁壯。這里的土地養育了家鄉人，這里的天空呵護著家鄉人。

這是一幅絕美的畫面，但它卻像水墨山水，在時光之中漸行漸遠，淡到沒有，淡到無法想起......

它，已經不再是十年前的那個它，我也已經長大；可能那里只能算是我的祖籍，而我居住的地方，是北京，可是，不知怎地，我沒有故鄉的感覺。是衣食無憂沒有四處漂泊過，還是心底缺少一些根本的東西？

鄉下的人們，與祖父同輩的已經寥寥無幾，而與父親同輩的也漸漸老去；與我同齡的人也都在成長，但早已認不得對方，甚至把名字都忘光了。每當想到這里，自己總會有一些酸楚，總會有一些莫名的無奈、無助，然而這就是生活。等我有了自己的家，我同樣也會像爺爺那樣告訴自己的孩子，那個地方是我們的故鄉，是我們祖上日日夜夜生活的地方，僅此而已，也只能僅此而已。

夕陽西下，眺望窗外，我仿佛看見那夕陽下，那赤腳奔跑的身影，那便是我的故鄉所在嗎？

每個人心中都會有一片凈土，有時，那是對家鄉的回憶，對故鄉的思念。

不久前，在公交車上，遇到了兩位與眾不同的乘客。之所以稱為與眾不同，是因為光從外貌上看他們就和常人有很大差別。一男一女，身上都穿著灰色調的衣裳，并且可明顯見得那些縫縫補補的痕跡。老爺爺身背一把二胡，右手拉著帶音響的手拉車，前面的老奶奶拉著他的另一只手，引導著方向。顯然，老爺爺是個盲人。

隨著公交車到達一站又一站，車上的人只見上不見下，越來越多。因為音箱體積較大，擋住了車內的通道。一名男子推了老爺爺一下，非常不耐煩地說了一句：“老頭，把你的東西往邊上挪，擋到道了！”老人連聲應答，彎著腰，摸索著，將音箱挪到了旁邊。二位老人一臉的無奈和無助。

他們給我的印象很深，他們有著一口外地口音，顯然不是北京人；而他們的裝束以及身上背的行囊卻又明確地告訴我，他們已經居住在北京有一段時間了。快到新年了，他們該回到自己的故鄉了，為什么他們卻依然漂泊在北京，不能回去呢？他們被人嫌棄，無奈和無助；而我的無奈和無助又是因為什么呢？與他們相比，我的故鄉在哪里？我的鄉愁又在哪里？他們本可以去學習普通話，而他們并沒有學會；那外地口音顯得多么不協調，多么生硬！他們心中一定有故鄉的！一定想在過年時回去，只是，對他們來說，故鄉可能是那么遙遠，遙遠到只有異地漂泊的痛......

也許生活大抵都是這樣，自己也無能為力，不管是我還是他們，心中的故鄉似乎都漸漸遠去，可能再也無法到達，甚至于最終無法想起，可能我們能夠做的僅僅只是懷念吧。

鄉愁是什么呢？我們的故鄉在哪里呢？

[北京市161中學高一（5）班 指導老師：劉潤]