■鄧宗艷
墨香
■鄧宗艷
有一種香氣,獨一無二,與自然花草相異,與食物誘人的香味無關,卻深深地嵌在我們心靈的深處,與文化的傳承載體息息相關,那便是墨香。
——題記
某日,一位同事來辦公室問有沒有墨水,頓覺詫異無比。這年頭,隨著經濟發展,筆的成本大大降低,隨手一抓一大把,偶有忘記帶筆而臨時借用的也是少數,可是借墨水,似乎是許多年沒有遇到過的事情了。隨后,更是一驚,自己竟然有許多年未曾使用鋼筆和墨水了。
記得上小學時有一次作文課,老師問我們長大以后想要當什么,全班同學有想去部隊當兵的、有想當醫生救人的,但是絕大多數表示想當老師。為什么那么多人想當老師呢?大家共同的解釋是:老師有文化,了不起,受人尊重。
在整個懵懂的學生時代,老師,真的是我們最敬仰的人,沒有之一。記憶中的老師、學者,無論體態特征如何,最后定格在心底深處的,就只有一種印象:舉止斯文、圓框眼鏡、書,當然,那支別在胸口的鋼筆,也成為最突出的標志物之一。所以鋼筆,是一件對于學生來說讓人憧憬的物什。
整個小學時代,我只執著于想要兩樣東西,一樣是印著卡通動物圖案的雙肩書包,另一樣就是一支鋼筆。不過對我來說非常殘忍的現實是:一個母親用布縫起來的袋子當了我小學六年的書包,并且到小學畢業的那一天,我都沒能寫上鋼筆字。二年級以前小學生只允許寫鉛筆,沒敢妄想讓爸媽買鋼筆,三年級以前允許寫圓珠筆,就再等著,好不容易四年級以后可以寫鋼筆了,因為母親不幸得病離世,家庭經濟變得異常拮據,買鋼筆就成了奢望。后來我用三年時間里攢下的3塊2毛錢,在進入初中的那一年,終于買了今生的第一支鋼筆,借了同學的墨水,寫上了人生第一個鋼筆字。
從小學到初中,再到高中,到大學,我們在墨香彌漫的環境中慢慢長大,不斷提升自己,尋求人生的成長和突破,再然后我們突然被這個科技時代所包圍,手機、電腦、平板電腦……各種電子產品早已讓我們迷失在各種輸入法和鍵盤聲中,我們收獲著快餐式的新聞和信息,那原本我們引以為傲的中華文化精髓卻與我們漸行漸遠了。有很多時候,當我們執筆,卻發現一個本來很熟悉很簡單的漢字竟然寫不出來,好不容易各個部首和筆畫拼出來那個似曾相識的字,卻總覺得好像哪里不對勁。
作為一個中文系的大學畢業生和新時代的青年,我并沒有想要去否認電子產品的方便低成本、鍵盤的快捷和電腦字體的規范統一,我更想說的是手寫漢字的個性展現、讀書的樂趣和翻書的清脆聲帶來的舒暢心情。
是否還記得當年我們手執鋼筆,一筆一劃地在白紙上寫下一個個自認為字形優美的漢字,然后為了讓那個字更好看一點,一遍一遍不厭其煩地重復練習?是否還記得每天早晨我們手執書本朗朗而讀,清脆純真的聲音彌漫整個校園?那時的我們,每聞墨香,便覺得自己是沒有浪費寶貴的青春,每執書卷,便覺得是心靈的充實和認識的升華。
而現在的我們,每天都在干著重復的勞動,忙于那似乎越來越乏味的工作,我們覺得自己迫切需要充電,我們很努力地在學習和奮斗,可是卻好像迷失了自己,覺得自己所掌握的東西,越來越少了,能力越來越不夠用了,似乎連原本了然于胸的東西,都不見了……那些曾經的憧憬和激情,那些塵封的記憶和時光,我們能拾得起來的,還剩下多少?就像那記憶中的鋼筆,那墨香彌漫的童年和青春,那每每翻開便陷入思考的書本,那份為了得到答案秉燭夜讀、冥思苦想的執著……
可是,有誰認真地去想過,究竟是它們遠離了我們,還是我們拋棄了它們?
重拾鋼筆,我在白紙上寫下了“書山有路勤為徑,學海無涯苦作舟”幾個字,曾經這幾個字被我用鋼筆寫下來貼在文具盒的里蓋上,每當對未來迷茫、考試成績不好的時候,我就用它來激勵自己。此時我聞著淡淡的墨香,頓覺精神舒爽,許多珍貴的回憶又漸漸清晰了起來。