論蕭紅小說中的暴力書寫

鄭宗榮

?

論蕭紅小說中的暴力書寫

鄭宗榮

（重慶三峽學院，重慶萬州 404200）

蕭紅小說中并不刻意突出暴力，但不經意間卻描寫出形式多樣的暴力：家庭成員之間、地主階級與農民之間、同學之間，甚至小孩子，都有暴力行為發生。有的是肢體接觸、毆打的身體暴力，有的是麻木、冷漠、遺棄的精神暴力。對物質的渴求與占有、對權威的維護、本能的發泄等是實施暴力的原因。蕭紅對暴力的描寫與介入，表現受虐者的肉體痛苦和精神困境，直面人性與社會的黑暗，對體制、人性等問題進行反思，以期引起人們關注人的存在與價值，擺脫人性惡對人的戕害，維護生命的自由與尊嚴。

蕭紅；小說；暴力；人性

一、蕭紅小說與暴力

蕭紅（1911—1942），中國上個世紀30年代著名女作家，代表作有《生死場》、《呼蘭河傳》、《馬伯樂》等。蕭紅的生命雖然短暫，但在短暫的一生中，卻發出耀眼的光芒，其對人世的洞察，對眾生的悲憫，對女性的同情與無奈，對鄉村風俗的刻畫，無一不獨具慧眼，力透紙背。蕭紅將自己的目光聚焦于普通民眾平凡、瑣碎的日常生活，以自己的人生經驗和對現實生活的觀察、體會、理解為基礎，再現了特定歷史時期人類生活的真實畫面。她在小說中并不刻意突出暴力，暴力只是日常生活很普通的一部分，所以蕭紅筆下的暴力書寫尚未引起學界注意，鮮有研究。研究蕭紅小說中的暴力書寫，可以更深層次地認識蕭紅小說的意蘊，認識中國普通人身上的人格缺陷。

暴力在整個人類文化體系、各個歷史時期以及人們的日常生活中一直存在。世界衛生組織對“暴力”的界定是：“蓄意地運用軀體的力量或權力，對自身、他人、群體或社會進行威脅或傷害，造成或極有可能造成損傷、死亡、精神傷害、發育障礙或權益的剝奪?！盵1]18暴力是違背他人意愿，對他人施加傷害的行為，包括身體侵犯、精神傷害等。

二、蕭紅小說中的暴力書寫

蕭紅的暴力書寫包含了生活的各個方面，也包括各種各樣的社會成員以及社會關系，再現了形式多樣的暴力現狀。為了論述方便，從身體暴力和精神暴力兩個方面對蕭紅筆下的暴力書寫進行粗略分類。

（一）身體暴力

身體暴力是指用外力對身體進行直接的傷害、踐踏與摧毀，其中對他人施暴是身體暴力的主要表現形式，表現出施暴者人性泯滅、道德敗壞、自私自利、物質至上等特征。由于人欺軟怕硬的本性，越是弱者越容易成為被施暴的對象。施暴者通過各種暴力手段讓受虐者屈服，使之成為自己需要的樣子。

蕭紅在小說中描寫了很多身體暴力事件，不需剖析，就可見其對傳統風俗和社會痼疾的質疑與批判。

1．地主對農民的暴力

在封建社會，作為最重要的生產資料土地的擁有者，地主具有天然的優越性，凌駕于普通農民之上，只要影響到他的權威和利益，毫不客氣施以拳腳。蕭紅描述地主施暴的場面完全不是濃墨重彩，而是通過轉述等方式輕描淡寫地表現出來，更顯得這種現象的普遍和人們習以為常，暴力毒害之深。

“昨天在田莊上張地主是踢了我一腳。那個野獸，踢得我簡直發昏了，你猜他為什么踢我呢？早餐太陽一出就做工，好身子倒是沒妨礙，我只是再也帶不動我的肚子了！又是個正午的時候，我坐在地梢的一端喘兩口氣，他就來踢我一腳?！盵2]40一個即將臨盆的孕婦，稍微休息一下，就被腳踢，導致王阿嫂難產死亡。“張地主趁他睡在草堆的時候，遣人偷著把草堆點著了！王大哥在火焰里翻滾，他的舌頭伸在嘴唇以外，他嚎叫出不是人的聲音來?！盵2]41王阿嫂的老公，活活地被地主燒死，慘不忍睹?！坝卸谝粋€清涼的早晨，和那搗衣裳的聲音一道倒在院心了?！赣H好像什么也沒做，只在有二伯的頭上拍了一下。照這樣做了好幾次，有二伯只是和一條卷蟲似的滾著。”[2]138“她的母親是被張地主的大兒子張胡琦強奸后而氣憤死了的?！盵2]39“小嵐死了，遭了女工廠頭的毒打而死?！盵2]26小孩平兒給主人放羊，下雨天，騎在羊背上，“主人用拾柴的耙子把他打下羊背來。任是不停，像打著一塊死肉一般?！盵2]241

蕭紅用平淡的口氣敘述身體暴力，甚至只是“拍”了幾下。這種描寫舉重若輕，地主階級、工頭等對下層勞動人民的毆打和輕易奪取他人生命的殘忍行徑一目了然。

2．父輩對子女的虐待

蕭紅關于身體暴力的描寫以《呼蘭河傳》中胡家婆婆對小團圓媳婦的虐待為最。“那（哪）家的團圓媳婦不受氣，一天打八頓，罵三場?！抑淮蛄怂粋€多月?！袔谆兀沂前阉踉诖罅荷?，讓她叔公公用皮鞭子狠狠的抽了她幾回，打得是著點狠了，打昏過去了?！谴蚝萘艘稽c，全身也都打青了，也還出了點血。……我也用燒紅過的烙鐵烙過她的腳心?！盵3]175婆婆公然暴打小團圓媳婦，吊著打，用燒紅的烙鐵烙一個十二歲孩子的腳心，猶如酷刑。婆婆給人造成深重傷害而不自知，還認為這是社會普遍存在的現象，其殘忍、愚昧不言而喻。小團圓媳婦的生存境遇，是對絕望的現實、絕望的命運、絕望的人性的最好映照。蕭紅通過書寫命運的殘忍，小團圓媳婦無以復加的受難，指證生活中存在著種種潛在的、強大的、難以抗拒的暴力形式。

就因為兒子穿了爸爸的靴子出來玩，媽媽發現了，像野獸獵食小獸一般，搶下孩子腳上的鞋子，讓孩子在寒冷的冬天赤腳走在雪地上，好像走在火上一般不能停留。“你看，我在樹上蹲著，她拿火叉子往下叉我……你看，把胳膊都給叉破皮啦?！盵2]111金枝錯摘了青西紅柿，“母親和老虎一般捕住自己的女兒。金枝的鼻子立刻流血。”[2]220父輩對子女的虐待達到極致的，算是成業了。家中本來就窮困欠債，小金枝降生，這新增的負擔讓成業狂暴地摔死了自己的親生女兒。

小說中父母暴打兒女的描寫實在太多了，這與中國歷代認為父母對孩子有絕對權威的封建思想有關。

3．婚姻中的暴力

婚姻暴力主要指處于戀愛或婚姻中的男女雙方，強勢的一方對弱勢的一方實施身體暴力與人格控制，往往使用暴力和語言打擊、人格攻擊、貶低自信等手段，控制對方。蕭紅筆下的婚姻暴力施暴者通常是男性，身體強壯，有主見、控制欲強，在身體上和精神上都比女性強大。由于社會地位低下，承受的經濟壓力比較大，不擅長與他人相處，自卑而封閉，控制妻子最直接的方式就是暴力。

《生死場》中的金枝，“男人著了瘋了!他的大手敵意一般地捉緊另一塊肉體，想要吞食那塊肉體，想要破壞那塊熱的肉。盡量的充漲了血管，仿佛他是在一條白的死尸上面跳動?！盵2]212蕭紅粗線條地勾勒人物動作，自然地展示成業的動物本能，從側面反襯出成業的粗魯、殘忍。金枝不過是男人發泄欲望的工具，就是一條白的死尸，連一個活著的人都不算。成業不管金枝已經懷孕，強行房事，導致金枝早產。成業采取暴力、脅迫等強制性手段對金枝進行性侵犯，屬于婚姻暴力中的性暴力。金枝卻順從和接納這樣一個殘忍、偏狹、自私的男人，這是那個時代女人沒有獨立人格、無法擺脫對男人依賴性的表現。這樣的女性，很難擺脫婚姻暴力對她的控制與戕害。

有的人物甚至都沒有名字，蕭紅就叫她“五姑姑的姐姐”。她難產，男人不但不安慰、照顧她，而是“走到幔帳的地方，他吼叫：‘快給我的靴子！’女人沒有應聲，他用手撕扯幔帳，動著他厚腫的嘴唇：‘裝死嗎？我看看你還裝死不裝死！’說著他拿起身邊的長煙袋來投向那個死尸?！盵2]245這個男人，哪里當自己的妻子是人，完全是他的工具，一旦用著不順手，即便這個女人正在生孩子，他也是想打就打。

這些普通場景的描寫勾畫出婚姻家庭中女性的存在狀況。面對暴力，這些被損害的人完全沒有自我解救的能力，只能任自己的身體被丈夫蹂躪和破壞。

4．孩子的暴力

蕭紅還關注到孩子之間的暴力。比如《兩個朋友》，專門刻畫了在成年人挑唆下，一個孩子怎樣對另一個孩子實施暴力，充滿心機。在《橋》中，更是表現了一個嬰兒如何變成施暴的孩子。黃良子一直給地主家的孩子當奶媽。可當那個孩子稍微長大一些，就常常打黃良子瘦弱的親生兒子?！耙院?，那孩子在她的膝蓋前就不怎么活潑了，并且常常哭，并且臉上也發現著傷痕。‘不許這樣打的呀！……’總之，在沒有人的地方，黃良子才把小主人的木槍奪下來。”[2]156為了避免受到暴力傷害，黃良子讓自己的兒子不要常常到橋對面的地主家來，孩子抗拒不了地主家有很多好東西的誘惑，終于釀出掉河里淹死的慘劇。

蕭紅在《馬伯樂》中描寫了馬伯樂的小兒子約瑟，不僅在家里欺負自己的哥哥，在外也是一不高興就打人。“約瑟是幼稚園的學生……帶媽也是一分鐘不敢離開他，一離開他，他就動手打別的孩子，就像在家里打大衛那個樣子。有時他把別的孩子打倒了，坐在人家身上。就是比他大的他也不怕，總之，他不管是誰，他一不高興，動手就打。”[4]219約瑟對所有他不滿不喜歡的東西和人都訴之以暴力，對自己的親哥哥尤其如此。從約瑟身上，可以看到人性中最本質的東西：利我與自私。約瑟通過毆打哥哥和其他人，包括自己的母親，發泄本能。

5．對自己施暴

身體暴力也包括對自己施暴。比如王婆，聽說兒子被槍斃悲痛欲絕，喝了毒藥。王婆自殺，兒子的死是直接誘因，她對生活的絕望才是最根本的原因。第一個丈夫老是打她，“他打娘，娘領著哥哥和我到了馮叔叔家?！盵2]252，第二個丈夫很快死去，嫁給趙三，依然貧困，又失去了大兒子。因為生命不能承受暴力之重，干脆自己了結自己，通過對自己施暴發泄內心的悲傷與仇恨，是對這非人社會的指責與控訴。自殺，是對這個社會徹底絕望后的反叛，是暴力的終結。王婆沉重的肉身已經失去了身體所代表的本性及情感意義，因此想要結束不能為自己帶來情感滿足的身體，憤怒地將其毀掉。

對身體暴力的平淡敘述，恰恰說明暴力在人類生活中非常普遍，暴力對人類的傷害，已經到了令人發指的地步。揭露暴力之害，是對沒有情感、沒有靈魂的社會的抗議，透露出蕭紅深厚的悲憫情懷和對人性黑暗的尖銳批判。

（二）精神暴力

與直接侵犯的身體暴力相比，精神暴力更具有隱蔽性，以一種微妙的、不易覺察的方式滲透進日常生活，但卻是一種更殘酷、傷害更大的暴力。雖然不像身體暴力那樣留下外在的創傷甚至死亡，只是通過詆毀、謾罵、隔離、孤立、斷絕經濟來源等方式進行人身傷害，但卻從更深層次揭示施暴者的殘酷與冷漠。從精神暴力的廣義表現形式或者手段來看，身體性的、言語上的、作為方式、不作為方式等都可以構成，其所侵害的權益包括身體、性、精神方面[5]72。精神暴力的主觀性較濃，具有隨意性和多發性，可怕之處還在于施暴者與被損害者往往都沒有意識到某些行為是一種暴力，那些暴行直到現在依然存在，體現了整個社會的異化。

比如很多家庭中存在的冷暴力。曾經非常美麗的月英，久病之后，被丈夫討厭、嫌棄，生不如死。即使同住一個屋檐下，老公連一口水都不給她喝，對她的呼喚置若罔聞。蕭紅用非常冷靜的筆墨寫到：“晚間他從城里賣完青柴回來，燒飯自己吃，吃完便睡下，一夜睡到天明。坐在一邊那個受罪的女人一夜呼喚到天明。宛如一個人和一個鬼安放在一起，彼此不相關聯?！盵2]233家人生病了不管不問，甚至連被子都拿走，用堅硬、冰冷的磚頭圍著骨瘦如柴的病人，月英的痛苦可想而知。金枝的媽媽對女兒除了不滿意時身體毆打，還有惡心的精神虐待。“通夜是這樣，她吐痰，可是她并不把痰吐到地上；她愿意把痰吐到女兒臉上。”[2]215

蕭紅小說中還表現了一類為了革命，忽略親情的家庭冷暴力。在《看風箏》中，革命者劉成三年不回家，即使到了離家很近的地方，也不回去看望自己孤苦伶仃的父親。父親剛剛失去了女兒，無依無靠。甚至當村民偷偷跑去叫老人來見兒子時，劉成知道后悄悄跑掉，不與自己的父親見面。傳統的革命敘述，總在強調革命者的偉大，為千千萬萬的普通老百姓帶來光明、希望和幸福。但這些光鮮的敘事，遮蔽了革命者的殘忍，人們往往漠視光明底下的黑暗。蕭紅對以革命的名義實施的冷暴力進行揭示，批判革命者對親人的冷漠和殘酷無情，傷害最親近的人。蕭紅通過對革命敘事的消解，凸顯家人之間的這種“精神暴力”達到高潮。暴力盡管常常給人帶來恐懼和不適，但有時候實施暴力行為的人也是可憐的。

還有以《手》為代表的校園冷暴力?！袄浔┝Α敝饕抢谜Z言、眼神、態度，通過歧視、嘲諷、羞辱、輕視、孤立、排斥、漠視、威脅等方式，最終給受害者帶來心理上和精神上的創傷，并且經由同類行為的反復積累，極有可能轉化為受害人外顯的生理創傷和行為異常[6]87?！妒帧分械耐鮼喢鱽碜脏l村，家里是開染坊的，因為常年幫家里干活，一雙手從指甲到手腕，都是臟兮兮的樣子。沒有哪間寢室愿意要她，“全宿舍的人都在厭煩她，雖然她是住在過道里?！盵2]75雖然很努力，很想用讀書改變命運，可是在連校工都歧視她的環境中，怎么能學得很好呢？校工明明知道她在校門口，都不給她開門?！八x書的樣子完全和剛來的時候不一樣，那喉嚨漸漸窄小了似的，只是喃喃著，并且那兩邊搖動的肩頭也顯著緊縮和偏狹，背脊已經弓了起來，胸部卻平了下去?！盵2]78一個懷著美好愿望上學，非常努力刻苦的學生，在校園冷暴力中失去自信，失去勇氣，終于在同學，校役乃至校長的歧視中，退學了。

描寫暴力場景時，蕭紅不忘描寫旁觀者的感覺、情緒、感受，他們狂熱、冷漠、麻木、推波助瀾，形成一種大眾精神暴力，突出暴力的巨大破壞力。展示暴力卻沒有受到懲處，也是暴力泛濫的原因。

三、暴力成因分析

（一）對物質的渴求與占有

在人類的生產生活中，經濟基礎決定上層建筑。經濟基礎在很大程度上影響了各階層的社會地位、教育教養。經濟基礎越好，在社會上越有話語權和其他權利。經濟地位低的人群必須為他們的必需生活資料努力，人們對物質的珍惜和占有甚至超越親情愛情。人對物質的欲望永無止境，人與人之間的關系表現為一種物質關系。

為了追求物質利益最大化，地主期望農民永無止境地勞動，創造最大價值，而農民的精神需要、身體需要以及情感需要全部無視，他只把農民當作創造財富的工具。處于社會結構底部的人，喪失了主體性與主導作用。當弱勢群體的身體被工具化以后，因為其容易控制、容易摧毀，首先成為施暴對象。受害者由于長期受虐待，會逐漸習慣這種被折磨被奴役，而沒想過反抗，這使暴力行為更加普遍，情況更趨惡化。工廠虐待工人，地主毆打農民，都是為了追求物質利益最大化。

而處于底層的人，由于生產資料和生活必需品有限，于是很看重物質的作用，甚至比家人的生命都重要。蕭紅小說中很多的暴力行為，都是由物質利益的驅使導致的。《呼蘭河傳》中的胡家婆婆有一次打了她兒子三天三夜[3]179，不過是孩子踩死了一只小雞。她打小團圓媳婦很順手，因為她認為，“打貓，她怕把貓打丟了，打狗，她怕把狗打跑了，打豬，怕豬掉了斤兩，打雞，怕雞不下蛋”[3]188，“唯獨打團圓媳婦是一點毛病也沒有，她又不能跑掉，又不會丟了，她不會下蛋，反正也不是豬，打掉了斤兩也不要緊，反正不過秤”[3]188。她對媳婦的虐待，與為了娶媳婦而花去的幾個大洋有關，與媳婦一進門一頓就吃三碗有關?！澳赣H一向是這樣，很愛護女兒，可是當女兒敗壞了菜棵，母親便去愛護菜棵了。農家無論是菜棵，或是一株茅草也要超過人的價值。”[2]220成業掙錢不容易，覺得生活壓力大，甚至養家糊口都困難，在社會上得不到別人的尊重，于是將所有的憤怒、壓力與不滿都發泄在弱小的老婆孩子身上。

有優越感的有錢學生對沒錢學生的冷暴力，對窮同學缺乏包容心，其實是物質占有具有優越感，凌駕于窮人之上的一種社會現實的反映。就像《馬伯樂》中馬伯樂的感嘆似的：“我有了錢，太太就看得起我了。”“我有錢，父親也是父親了，孩子也是孩子了。”[4]158“沒有錢，就算完了?！薄皼]有錢，咫尺天涯。”“沒有錢，寸步難行。”[4]201

（二）權利的欲望

從種種暴力行為中，可以清晰地看到權力的影子，施暴者與被損害的個體之間的控制、主宰關系。康德在《判斷力批判》中對權力和暴力的關系做了最為直接的注解，他將暴力定義為：“克服巨大障礙的能力。這種力量，如果能夠克服掌握力量的阻力的話，就稱之為權力。”[1]19暴力不等于權力，但卻是權力的要素。權力就是讓民眾遵從某種規則的東西，如果不遵從，權力就強制性地讓民眾遵從，就需要一種強制力。暴力，就是強制力的一種。比如婆婆對兒媳婦的父權，丈夫對妻子的夫權。在法制不健全的舊社會，所謂的“父權”“夫權”，成為一種維持社會秩序的手段，在人們生活中成為一種習俗和傳統，甚至成了凌駕于生命之上的強權，為了維護自己的權利，甚至不惜奪取他人的生命。

在封建社會及半殖民地半封建社會的舊中國，丈夫當妻子為自己的私人財產，擁有無上的權利，可以任意傷害妻子和進行性侵。丈夫的肆無忌憚正是當時社會對“夫權”的默認與縱容。這種權力的本質是一種單向的命令和威權。不止男人因為財富與權力心靈扭曲，女人也如此。從古至今，一旦多年媳婦熬成婆，婆婆就要充分行使自己的權利。小團圓媳婦出門和別人說說話，如果稍微說久了，就會遭來婆婆的毒打。小團圓媳婦和別人的溝通交流，是她個體“存在”的證明，但這作為人的基本權利都被婆婆蠻橫地剝奪，婆婆以控制其社交對象來維護自己對她的實際控制，顯示其權利的威嚴。

（三）本能的發泄

弗洛伊德認為，人有生本能和死本能。死本能的外在表現主要是毀滅自己和他人的欲望。由于人的自我在發揮作用，釋放這種本能，可能表現為直接的暴力行為，也可能通過觀賞暴力畫面、參與體育運動、競技比賽等替代性行為釋放。宣泄掉那些不良情緒以后，可以緩解人的緊張情緒，達到內心平靜。

也許暴力潛藏在每個人的內心，一旦覺得受到威脅或者影響自己的利益時，隨即奔瀉而出，甚至可能主宰一個人的意志和精神，不再受到文化或文明的約束。暴力原型對生物來說，即所謂的“本能”，相互之間以“食物鏈”為關聯，是生物的一種“適者生存”與“優勝劣汰”的生存屬性，呈現高度的競爭性、沖突性[1]22。施暴行為便是發泄這種破壞性本能。一般來說，暴力行為受到社會法律、道德理性等社會規則的約束，但有時候暴力會擺脫外在規則的約束，任其本能發泄，具有巨大的破壞力。暴力的發泄可以緩解人的緊張和壓抑，可以釋放人過多的心理壓力，也許這種壓力本人還沒有意識到，但卻主宰了他的行為。暴力展示的就是自私與利我的本能，在小孩子身上，表現更明顯。人為了保全自己的生命和安全，就會產生一種滿足自己的欲望，進而就具有了人的本性上的為惡性，這種人性的惡是人自身的本能需要或本能的欲望產生的[7]26。這種為惡，容易以暴力的方式直接顯現。

四、書寫暴力的意義

蕭紅的暴力書寫，表現受虐者的肉體痛苦和精神困境，直面人性與社會的黑暗，揭示人性善惡交織的復雜性，表現出對生命的深切關懷，對人性的深度挖掘，對民族文化心理的觀照和思考。暴力是表現人性惡的載體，描寫暴力，是對人性惡的直接呈現。蕭紅對暴力的描寫與介入，期望人們從暴力的傷害中得到啟示，進行深度的人性反思，擺脫暴力對人類的異化和戕害，喚醒人們在灰暗中尋找光明，維護生命的自由與尊嚴。

[1] 譚紅春.暴力：人類一份愛恨交加的“遺產”[J].貴州社會科學，2015（3）：18-23.

[2] 蕭紅.蕭紅全集：小說卷Ⅰ[M].章海寧，編.北京：北京燕山出版社，2013.

[3] 蕭紅.蕭紅全集：小說卷Ⅱ[M].章海寧，編.北京：北京燕山出版社，2013.

[4] 蕭紅.蕭紅全集：小說卷Ⅲ[M].章海寧，編.北京：北京燕山出版社，2013.

[5] 張建肖.家庭精神暴力法律介入可行性分析[J].河北法學，2015（4）：70-77.

[6] 熊熊，戴江雪.校園冷暴力遏制途徑分析[J].學校黨建與思想教育，2016（3）：87-89.

[7] 何建東.霍布斯的人性思想探析[D].重慶：西南大學碩士論文.2014.

[8] 胡孝紅，郭笑雪.魯迅的青年導師觀[J].三峽大學學報（人文社會科學版），2016（1）：27-30.

（責任編輯：張新玲）

On the Violence Descriptions in Xiao Hong’s Novels

ZHENG Zongrong

Violence was not deliberately stuck out from Xiao Hong’s novels, but unconsciously and variously described. It occurred among families, classmates, landlords and peasantry, even in kids. The types of violence included bodily violence such as bodily contact, beating up and mental violence as apathy, indifference and deserting. The reasons for exerting violence were longing and occupying for material, maintenance for authority, and abreacting of instinct. Her description and interference of violence were used to reveal bodily agony and mental confusion of the suffering, in order to attract people’s attention to human’s living and value, to get rid of the damage to mankind by bad humanity, and to maintain freedom and dignity of life. It advocated to facing the darkness of human nature and society in a direct way so as to rethink on social system and humanity.

Xiao Hong; novel; violence; humanity

I206.6

A

1009-8135（2016）06-0031-05

2016-08-05

鄭宗榮（1975-），女，重慶萬州人，重慶三峽學院副教授，編輯，主要研究文藝學。