罪與贖：《鐘》中的四個布道

王婉云

摘要：英國小說家，道德哲學(xué)家艾麗斯.默多克的小說《鐘》于1958出版，一經(jīng)問世就受到眾多評論家的高度贊揚。本文將拋開評論界慣用的對其從女性、男性視角的觀察及道德批判分析，結(jié)合罪與贖的主題，對小說中四個布道在細(xì)讀的基礎(chǔ)上進行文化解讀，探究小說的宗教倫理內(nèi)涵，進而探討小說中的人文主義精神，從而更深刻地了解，認(rèn)識這部作品。

關(guān)鍵詞：罪與贖；布道；宗教倫理

布道，類似訓(xùn)誡，指的是在宗教場所由牧師，或某宗教團體成員向受眾進行的談話或講演，內(nèi)容通常源于圣經(jīng)教義、社會事件，道德議題。布道者在其布道中向受眾傳達(dá)自己對社會或道德現(xiàn)狀的看法，給予受眾道德，行為上的建議。小說《鐘》中，詹姆斯、邁克爾、尼克和女修道院長各有一個布道，前兩者的被評論界廣泛承認(rèn)，但后兩個由于偏向私下談話，沒有被給予足夠關(guān)注，本文將分析這四個布道，以期證明后兩個布道的重要性和四個布道透露出的關(guān)于罪與贖的宗教倫理訊息。

一、詹姆斯的布道

詹姆斯的布道出現(xiàn)在第九章，在因伯團體成員晚禱時進行。布道全文可分為三部分，引入段中，詹姆斯指出擁有美好人生的前提是做到忘我，他進一步提出，對原罪的篤信不應(yīng)發(fā)展成為對個人品性的研究，因為后者是危險的。基督教義中，眾人皆罪，對自己罪過的深入探討只能將自己變成和大家一樣的罪人。他認(rèn)為所謂的好人是有信念的人，只做對的和符合規(guī)則的事；他鄙視“經(jīng)驗”和“經(jīng)歷”，認(rèn)為人生該追求的救贖是通過崇尚美德和純潔，由外而內(nèi)的努力，認(rèn)為保持純潔才是人最該追求的。他把即將入修道院做修女的凱瑟琳和修道院的大鐘放在一起對比，指出后者沒有繁瑣的機制可言，敲鐘即鳴、屬性單純；連同前者的單純美德，以比喻世人所應(yīng)追求的純潔。

雖然詹姆斯在團體中以圣人面貌存在，他的布道充滿絕對之詞，讓人無法豪無保留地服從。與邁克爾相比，詹姆斯的道德生活令眾人信服，但卻缺少對有罪之人的寬容。他認(rèn)為邁克爾“有理想沒原則”[1]；馬克太太“剛愎自用”[2]；朵拉“婊子”[3]；尼克“基佬”[4]。頗為諷刺的是，唯一為他所褒賞的凱瑟琳，結(jié)果證明暗懷著對邁克爾的不潔之情，以致最后精神崩潰。

二、邁克爾的布道

邁克爾的布道于一周后進行，他的布道內(nèi)容與詹姆斯向左。邁克爾的布道分兩部分，與詹姆斯相同，都以美好人生開頭，但邁克爾認(rèn)為美好人生的前提是對自己品性的熟知，哪怕是罪惡，認(rèn)為正是不同的罪使人類不同于彼此。第二部分，邁克爾指出要取得個人的救贖與升華，改變應(yīng)自內(nèi)向外，且需尊重他人不同于己之處。邁克爾也同樣借大鐘為喻，只是他認(rèn)為，大鐘也有自己遵循的機制，鐘擺是在引力作用下才有起有落。因此人類的救贖也是找出自己的機制所在，獨特的機制即自身能量的源泉。

詹姆斯與邁克爾布道內(nèi)容的背道而馳，是作者有意為之，康拉迪人文，這是“詹姆斯作為一個遵循原則的‘圣人形象與邁克爾作為一個心懷浪漫思想的‘藝術(shù)家形象的對抗”[5]。而身為因伯團體核心的二人布道內(nèi)容的南轅北轍也透露出團體內(nèi)部思想根基上的無法調(diào)和的矛盾，預(yù)示著團體最終的失敗與瓦解。

三、尼克的布道

尼克的布道是在自己的寓所進行，對象是托比一人，時間正好是他撞見邁克爾親吻托比及托比與朵拉謀劃打撈湖中大鐘之后。尼克的布道雖然更像是醉酒后的宣泄，但包含了其對罪與贖的深刻理解。尼克的布道可分兩部分，第一部分他指出眾人皆罪，人類生來就背負(fù)“該隱弒兄的罪惡之印”[6]，因此就應(yīng)追求“懺悔之樂”。尼克強調(diào)felix culpa，felix在拉丁語中意味“幸福”、“神佑”，culpa意為“墮落”，因此他宣揚“幸運的墮落”。認(rèn)為墮落中所藏的幸運在于人們能大膽地承認(rèn)自己的罪惡，懺悔之，等待倫理審判，悔改，以求得救贖。

第二部分中，尼克以暴力逼迫托比將其與邁克爾和朵拉之間發(fā)生的親密事件向他心目中因伯唯一的圣人詹姆斯坦白，并指責(zé)托比把邁克爾拖入了斷袖之情的泥沼，又將朵拉陷入一段不倫之情，給二人帶去毀滅。尼克布道的重要性體現(xiàn)在是小說情節(jié)的重要轉(zhuǎn)折，正因為尼克催促托比坦白，成為引起因伯解散，小說結(jié)尾的導(dǎo)火索。

四、女修道院長的布道

女修道院長指出，人類所有失敗的根源是愛情的失敗。不完美的感情不該被譴責(zé)而是該被努力變完美，以得升華。道路總是向前的，永不退后，愛情之路如此，人生，救贖之類亦如此。

女修道院長隱居遁世，卻又看透了邁克爾內(nèi)心的彷徨，洞曉因伯團體里的人情世故。布道詞有關(guān)道德和宗教，言語充滿了溫和與智慧。雖然女院長的布道對象僅限于邁克爾，其中傳達(dá)的信息卻是理解全書的關(guān)鍵。讓人不禁想起英國歷史上著名的女修道士諾里奇的朱利安的《神圣之愛的啟示》，朱利安認(rèn)為“罪孽的存在是必要的”[7]，因為了解罪惡，且追求前進，即能自知。

朵拉作為小說中墮落的女主人公，嫁給處處比自己有優(yōu)越感的丈夫，感情生活緊張而窒息，只得一次次逃離；邁克爾懷著對尼克的愛，想靠近他，卻又極力壓制，畏首畏尾，直到后者自殺才幡然醒悟；凱瑟琳對尼克暗生情愫，自知無法實現(xiàn)便決定入修道院為修女，最終精神崩潰。

綜觀四個布道，結(jié)合小說人物，我們發(fā)現(xiàn)，詹姆斯高居圣人之位，姿態(tài)過高缺乏包容；邁克爾過分沉湎浪漫主義，優(yōu)柔寡斷；尼克自暴自棄，偏激暴力。只有女修道院長的布道中的罪與贖成為小說中最權(quán)威的聲音。

【參考文獻】

[1][2][3][4][6]艾麗斯.默多克.鐘[M].倫敦：企鵝出版社，1985：84.

[5]皮特.J.康拉迪.艾麗斯.默多克[M].紐約：諾頓出版社，2001：422.

[7]伯納德.麥吉恩.方言神秘主義[M].紐約：赫爾德出版社，2012：426.