一個農(nóng)民與人民公社的較量

陳大斌

劉慶蘭是安徽省原宿縣褚欄公社（現(xiàn)宿州市褚蘭鎮(zhèn)）的一個普通農(nóng)民，卻有一番極不平凡的經(jīng)歷。正是這番經(jīng)歷讓他的命運與安徽的“責任田”的歷史緊緊連在了一起。

1961年3月，中共安徽省委決定在全省農(nóng)村推行“責任田”，省委第一書記曾希圣主持起草省委文件《關(guān)于推行包產(chǎn)到隊，定產(chǎn)到田，責任到人辦法（這是“責任田”最早的名稱——引者注）的意見》，文件的開頭這樣寫道：“一、為什么提出這個問題？”文件列出三條理由，其首要一條就是：“宿縣一位老農(nóng)的建議。”文件說，“他向我們建議：最好把田包給社員種，統(tǒng)一分配，不然不少社員混工，沒有責任心，生產(chǎn)搞不好”。

一個老農(nóng)民的建議寫進了省委文件，成為推行一項重大決策的重要依據(jù)，這是罕見的。

不一般的老農(nóng)民

褚欄是宿縣最北的一個公社，沿著皖蘇兩省邊界有一列東西走向的低矮山丘，其中有一座叫虎山，海拔只有150多米，劉慶蘭所在的小王莊就在虎山腳下。虎山上亂石荒草叢中雜有一片片的零星的“雞窩土”，土層很薄，又沒有水源，只有在多災(zāi)之年，有些少地無地之人才上山開墾這些小片山荒種些小雜糧。

劉慶蘭出生于當?shù)剞r(nóng)家。他勤勞能干，發(fā)家致富的夢想火熱，除種地外，還經(jīng)營磨芝麻香油等副業(yè)。他年輕時曾在舊軍隊里當了幾年兵，之后幾十年雖然一直種地為生，但社會閱歷比一般人廣。他說：“我這個人經(jīng)過了三個朝代——清朝、民國、新中國，當過日本的亡國奴，舊社會啥滋味都嘗過。我知道只有共產(chǎn)黨掌天下，才有莊稼人過的日子。”

1956年，馮樓村建立高級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，農(nóng)民的土地、牲畜、大農(nóng)具都歸公了。劉慶蘭被群眾運動卷進了高級社，但是實現(xiàn)了生產(chǎn)資料完全公有制，合作社的弊端暴露出來：他自己親手喂養(yǎng)的膘肥體壯的牲畜，交給合作社后日見瘦弱；許多農(nóng)戶把積攢的肥料拼命往自留地里拉，社里的莊稼淹沒在草叢里卻沒人去鋤，收到場上的糧食有人往自己家里偷。劉慶蘭提意見不被接受，干部們反說他“多管閑事”。他深感失望，逐漸看清了這樣的“大呼隆”，不是種莊稼的正道。他更感到自己入了高級社，失去了土地，赤手空拳，一無所有，有力氣沒處使。合作化徹底堵死了他勤勞致富的道路。于是他橫下心來，毅然決然離開家庭及高級社，獨自一人上虎山開荒去了。

也就是在這一年，劉慶蘭的第二個兒子劉志立，因為原先在蚌埠皮革廠干活得了肺結(jié)核被辭退，現(xiàn)在的單位也不愿意要他，回到了生產(chǎn)隊養(yǎng)病。這導致很多人的不滿，生產(chǎn)隊的公共食堂不愿白養(yǎng)30歲左右的病人。萬般無奈的劉志立在大隊干部的指點下，也上了虎山。

虎山不是世外桃源。劉慶蘭剛上山就有人說他是對抗合作化，上山“單干”去了！要求把他弄下山來。但合作社的干部并不太看重這件事，就推說他已過60歲，不算社員了，合作社管不了他。“大躍進”、公社化一起，農(nóng)村形勢更“左”，劉慶蘭開荒也有了收獲，有些人眼紅起來，說隊干部受了劉家的好處，包庇縱容他。但社隊干部們還是沒有強制他下山，只是提出讓他給隊里交點糧食，堵住眾人的嘴。劉慶蘭欣然接受。

虎山上的奇跡

一個年近花甲的老人在荒山上開荒種地，自食其力，日子必定是非常艱辛的。我沒能親見劉慶蘭老人在山上的生活。所幸劉志立還健在，他向我們講述了父子倆的艱苦經(jīng)歷。

劉志立說：“我上山時我父親夜間還住在山下家里，天天早出晚歸，中午飯帶著饃饃和一壺涼水在山上吃，日子過得又累又苦。我上山后就決心在山上搭個住處，安營扎寨。我們就地取材，用石塊石板壘墻，再從山下拉了些秫秸和麥秸鋪上頂，蓋起了兩間小窩棚，就在山上安下了家。但山上沒水，就每天下山去挑，挑一趟來去要跑上六里山路。下雨天就用盆子接雨水吃，下雪天就鏟雪化水吃用。我們還把一盤小石磨拉上山，下雨天不能下地，我就抱磨棍一轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)地推，把糧食磨成面，麩皮留著喂雞。我們還養(yǎng)著一大群雞、幾只羊。那十幾畝地，全是一抓鉤一抓鉤地刨出來的。開墾荒地主要用冬季農(nóng)閑時間。冬天里天短夜長，有月亮的夜間也干。山上風大天寒，手凍腫了，腳凍裂了，也不停工。夜間刨地，獾子、黃鼠狼在我面前竄跳。那幾年我們爺倆只有這些小動物來作伴了。”

頭兩年，劉慶蘭憑一雙手養(yǎng)活了自己。劉志立的肺結(jié)核病也因在山上空氣清新，勞逸適度，又有飽飯吃，一兩年后不治自愈，身體日益強壯。

1961年5月中共宿縣縣委的調(diào)查材料詳細記錄了1958年后，劉慶蘭父子在山上墾荒的收獲情況及向集體上交糧物的具體數(shù)字——

1958年：開墾荒地10畝，當年收入糧食2184斤，交給生產(chǎn)隊734斤。

1959年山上收入糧食2400斤，交給大隊900多斤，還賣給供銷社60多斤籽棉。

1960年，劉慶蘭父子開荒地達16畝，收糧3000斤，上交給大隊糧食1473斤。另外還交給大隊芝麻17斤，胡蘿卜種子7斤，還有現(xiàn)金60元和一只羊。而山下餓死很多人，大批社員外流。

通過山上山下三年多的較量，集體生產(chǎn)失敗了，人民公社有那么多的“優(yōu)越性”，卻沒能干過老人和病漢子。按說集體該認輸了。但這時仍有社員說風涼話，認為劉慶蘭走的是資本主義道路，根本目的是要個人致富。

省委書記為他正名

1960年12月，安徽省委抽調(diào)省直機關(guān)千名以上干部，組成很多工作組，分赴各地區(qū)各市開展和指導反五風運動。水利廳廳長孫韻和被派駐褚蘭公社蹲點。這位學者型的廳長聽說了劉慶蘭的事情后有點好奇，多次來到虎山考察，但對劉慶蘭走的是什么道路他也難以給定論，便把這件事告訴了帶隊的省委常委、常務(wù)副省長張祚蔭。不久，張祚蔭見到了劉慶蘭，劉慶蘭對他說出幾句很平常但又令人警醒的話：“快把田地分給各家社員耕種吧！要是再這樣大呼隆下去，連城里的干部也會餓肚子的。”

劉慶蘭的話很快傳到了省委書記曾希圣的耳朵里。那時候，安徽全省的糧食短缺問題都很嚴重，曾希圣也一直在尋找一條出路。劉慶蘭的事跡讓他的思路開始清晰，馬上召開了省委常委會，會上討論并決定推行責任田制。

次年3月18日，曾希圣向毛澤東匯報工作，毛澤東同意小范圍試驗責任田。4月23日，曾希圣在地市縣委第一書記會議上，大談劉慶蘭的事跡和建議，并肯定劉慶蘭是有社會主義覺悟的人。此次會議后，全省掀起推行責任田制的高潮。

摘編自《炎黃春秋》