臺灣才有的“蒙古烤肉”

朋友有喬遷之喜，大伙攜家帶眷，到他的新家“轟趴”。一百平方米的公寓擠了十幾個人，熱鬧極了。高中生窩在書房打電子游戲，小學生戴著耳機看動畫片。客廳兼飯廳里，年齡從四十出頭到五十多的中年人，大擺龍門陣。

大人、小孩各有各的樂子，就這樣從下午三四點多坐到傍晚，該用餐了。大伙早就說好到外頭吃，可吃什么呢？主人建議：“不如去我家附近吃蒙古烤肉？”此議一出，迅速達成共識，我更是第一個喊YES。記不清有多少年沒吃蒙古烤肉了，給他這么一提，饞勁大發。

蒙古烤肉其實與蒙古毫不相干，是臺灣才有的食物。臺灣作家焦桐寫過一文，說到蒙古烤肉原是出身北京的相聲演員吳兆南，在上世紀50年代初期所創。當時吳兆南和友人在臺北螢橋旁，合伙開了一家“烤肉香”，賣改良自北京風味的烤肉，本想立號“北京烤肉”，然而政治敏感時代，取名“北京”，那不有“通敵”之嫌？這么著，叫“蒙古烤肉”得了。于是，臺灣從此有了在蒙古找不著的蒙古烤肉。

70年代，當我還是孩子時，每逢周末、假日，父母就會帶我們姊弟上館子，常吃江浙菜或西餐，爸爸偶爾想換換口味，就去現已歇業的中泰賓館吃蒙古烤肉，說是那兒環境好一點，還有烤涮兩吃：“烤”就是蒙古烤肉，“涮”指的是火鍋。

爸爸愛吃涮羊肉，我卻始終偏好蒙古烤肉，倒不是因為它是多么了不得的美食，我愛的其實是用餐的流程——你得捧著空碗，先去肉案邊，從牛、羊、豬、雞乃至鹿等肉品中，選擇一種，放個四五片進碗中，是為主料；跟著轉往琳瑯滿目的蔬菜臺，隨意挑個幾樣，堆在肉片上，是為副料。接下來，該選調味料了；醬油、麻油、姜水、蒜泥和檸檬水等，各加半匙到兩匙。最后，端著這會兒食材已堆得高高的碗，移往烤臺，交給廚師。

師傅接過碗，將碗中的肉呀菜的，一口氣地往他跟前的大鐵锃一倒；滋啦一聲，白煙躥起。他手持超長的筷子將生料攤平，撥弄兩下，隨手淋一點水，再翻個兩下，另一手取來另一只干凈的碗，用長筷一掃，說是烤其實更像是炒熟的肉和菜，便落入碗中。

瞧，對孩子來講，這難道不像辦家家酒一樣好玩嗎？不，比那更有意思，因為孩子不但可以自己作主決定食材和調味，參與烹飪的過程，更能夠享受那成果，借由舌尖上的滋味，初步學會食材的比例與搭配道理，拿捏出調味的準則，這可是拿野花、泥土辦家家酒比不上的。是以，蒙古烤肉既是我的兒時滋味，還給當年的我上了一堂美食“實演課”。

話說回到在朋友家聚會后去的蒙古烤肉餐廳，名叫“黑麒麟”，其裝潢呼應店名，以黑色為主調，還掛著現代藝術作品，要不是店里一角架設著大鐵锃，我會以為這里是一家標榜復合餐飲的所謂“潮店”。

幸好，裝潢擺設雖新潮，蒙古烤肉仍大致保留著熟悉的老味道。比較不同的是，除了任君調配的佐料外，也可以請師傅代勞，用店家的綜合佐料，做成“和風”或“韓風”的蒙古烤肉；火鍋湯頭亦不僅限于傳統的清湯或酸白菜，還有泰式綠咖哩、日式擔擔鍋和蔬菜鍋等數種口味。凡此種種，想來是為了配合飲食口味“哈日”“哈韓”或“重口味”的年輕消費者的喜好。

而我們這伙人也依生理和心理年齡分為兩派，青春的專攻異國風味烤肉和火鍋，中年的多半興致勃勃地自選作料，吃了一碗又一碗的蒙古烤肉。我呢，當然走老派路線啰。