非白即黑

◎劉 文

非白即黑

◎劉 文

我在歐洲的時候做了許多瘋狂的事情，曾一時興起飛到波蘭，大雪紛飛時在荒無人煙的鄉村行走，尋找肖邦的故居。那是一個用谷歌地圖都無法定位的小鎮，官方資料顯示居住人數為63人。我走到的時候靴子里已經浸滿了水，肖邦故居為了慶祝肖邦誕辰二百周年正在封閉改建中。我在又冷又餓的情況下走進了街邊的一個雜貨鋪，吃到了人生中最好吃的一塊巧克力。

我曾經買了最后一班火車經過奧地利去國王湖，火車晚點，到達的時候已經是午夜，出了火車站就是森林，一片昏暗中只能隱約聽到潺潺水聲。后來有好心的的士司機要免費載我上山，我心里忐忑不安執意要自己走，無奈山路崎嶇又拖著行李，最后還是搭了他的順風車。我坐在車上扒著車窗握著存有求救電話的手機，恐怖片在腦海中不斷回放，最后除了安全到達之外，還結識了一位免費向導。到達目的地之后，經營旅館的一對老年夫婦已經睡了，我又餓又冷在外面徒勞地拍著門，卻意外地驚醒了一位來自上海的老鄉，后來我們的友誼維持了很久。

我曾經在瑞士遇到了為雜志拍攝照片的攝影組，他們力邀我一同攀登阿爾卑斯山。他們最后替我背著背包，把巧克力和水與我分享，又滿足我各種奇怪的照相要求，最后連拖帶拽地把我留在了半山腰的露營地。我坐在藍天白雪間等他們回來，然后在天黑前下山，回到城市里喝一杯酒暖暖身子。

走得多了，也遇到各種同樣打著背包的旅行者，他們邀請我一起分享啤酒、香腸、薯片和開心果，用紙和筆玩各種幼稚的游戲。困得要死卻又必須保持清醒的時候，我們會在廢舊的報紙上畫世界地圖玩，絞盡腦汁想那些非洲小國的名字。他們還教給我睡機場的時候要怎樣找到暖氣排風口讓自己暖和一些，在我的本子上寫下推薦的餐廳和博物館。

也是在歐洲，我不斷挑戰自己的極限，然后發現了生活其實留給我們諸多的可能性——香港人喜歡研究成百上千的金融工具，法國人喜歡搭配成百上千的紅酒和奶酪；香港人工作到凌晨三點，第二天依然穿著黑西裝神采奕奕，法國人拼命上街游行抱怨他們每周35個小時的法定工作時間；香港人會在地鐵里爭分奪秒用iPhone上網查股票指數和與客人聊天，法國人會花一整個下午在塞納河邊的咖啡館里看著鐵塔上空云卷云舒；香港人英勇頑強、開拓創新、銳意進取，法國人守著他們的舊房子和博物館談論文藝復興和文藝電影。

我并不能判斷這兩者孰優孰劣，但我起碼明白了這個世界不是黑白兩色、非此即彼，也不是羅馬斗獸場不成功便成仁。偶爾厭倦了全副武裝地跑馬拉松，我還能給自己放個長假去吃一瓶鵝肝醬。

（摘自《我愛我自己，你愛你自己》中信出版社 圖/明山）