喪失：哀傷與抑郁

每個人都會有傷心和難過的時候，有的人會很快從傷痛中復原過來，但有的人就會讓傷痛無限期延伸，有的還會越積越濃，從而沉浸在其中無法自拔，最終導致抑郁情緒。那么普通的哀傷和抑郁有何區別？我們應該如何來判斷和控制自己的情緒？

C和交往多年的男友分手了。他們從學生時代一路走來，原本是打算結婚，但卻越來越覺得關系索然無味，也越來越沒有耐心去包容對方，最終兩人決定分開。剛分手的一個月里，C感覺到強烈的痛，每天上班都忍不住流淚，巨大的悲傷讓她很難正常地工作生活。作為C的閨蜜，在那段時間里，我經常會陪著她，看著她哭，聽她說他，說自己的空虛和痛苦。3個月后，C仍然傷心，情緒有些低落，覺得索然無味，每天會想他，但是已經可以正常地應對每天的工作生活了。分手大半年，C開始重新規劃自己的生活，辦了健身卡，參加跑步團，愛美的心再度復活，開始買買買，或許有時想到他還會痛，但也已經基本走出了失戀的陰霾。一年后，C遇到了現在的男友。

Z和男友在激烈的爭吵糾纏中最終也走向了分手。和C一樣，她也陷入了巨大的痛苦中，同時感到自責，覺得自己是沒有價值的。整個人看上去感覺就像是被掏空了一樣，沒有了魂。她會跟我說她在那段關系中哪里做得不好，哪里不應該，就像在自我批斗一樣。3個月、半年、一年，Z似乎并沒有走出來，情緒仍然很低落，對什么事情都提不起興趣，依舊自責，自我攻擊，整個人好像籠罩在一片很深的抑郁中……

C和Z經歷了相同的生活事件——分手，為什么C可以隨著時間走出失戀的創傷，而Z卻始終無法走出陰霾呢？實際上，C經歷的過程是一個“哀傷”的過程，而Z的狀態，就是我們說的“抑郁狀態”。

如何界定哀傷與抑郁？

哀傷與抑郁都是有重大的生活事件為前提，更具體地說，它們都與喪失有關。失戀、親人的疾病或離世、失業、離開故土……這些都是我們可能經歷的喪失，也都可能引發哀傷或是抑郁。哀傷與抑郁都會讓人感到很痛苦，喪失對外界的興趣，出現暫時的“失常”。那么兩者到底有什么不同呢？首先，從主觀體驗上來說，抑郁的人會感覺自己一無是處，渺小無能，或不能獨立；而哀傷雖然也會讓人自我價值感降低，但并不會有如此之多的自我攻擊，即使有，也能夠比較快地從自責中恢復理性。另外，就像文章開頭例子中的c和z，哀傷的人經歷一個痛苦的哀悼過程，是會隨著時間逐漸恢復的，而抑郁的人的痛苦卻像一片散不開的陰霾，一直籠罩在抑郁者中。

客體關系學家Klein將抑郁描述為一個包含無法恢復的、被損壞的、無生氣的、垂死的人的墓地的內在情境。抑郁的狀態是我們對死去之人的內射或者認同。我們不想體驗喪失的痛，所以通過內射和認同的過程，去抵抗分離，結果就是已死之人到了我們的內部，我們也變成了那個死掉的人。這里說的“死掉的人”，并不一定是這個人真的死了，而是指我們失去了對我們很重要的某人或某種東西。比如說，最早的喪失可能是斷奶，對于嬰兒來說，斷奶就是失去媽媽的乳房；如果媽媽患上了產后抑郁，沒有能力去顧及嬰兒，那么在嬰兒的內在世界中，可能覺得他已經失去了媽媽；后續的喪失包括兄弟姐妹的出生，讓他喪失了父母的獨寵；成年后的失業、失戀等等。可以說，人的一生就是在不斷地喪失。我想用一個簡單易懂的例子讓讀者對“認同”和“內射”這兩個心理學專業名詞有所理解：電影《春嬌與志明》中，春嬌說了一句經典臺詞“和你分手后，我把自己活成了你”，這里面就包含了認同或內射的過程。春嬌認同了志明的飲食偏好、生活習慣、性格特征，將志明的特質納入她的自我，成為她自我的一部分，這樣即使他們分手了，她也感覺還和他在一起。

抑郁：無法承受太過復雜和矛盾的情感

哀傷和抑郁，可以被認為是應對喪失的兩個不同的通道。那么，為什么同樣經歷喪失，有些人可以進入哀悼，去哀傷自己的喪失，而有些人卻進入了抑郁的通道呢？弗洛伊德認為，我們之所以不能哀悼，是因為我們對喪失掉的愛的客體充滿了太過于復雜和矛盾的情感，尤其是與攻擊有關的情感，當我們不能承受這些矛盾的情感時，我們就關閉了哀悼的大門，進入了抑郁的狀態。C和男友共同感覺兩人的距離越來越遠，走不下去了，和平分手，是兩人共同做出的選擇；而Z和男友的關系就復雜多了，男友脾氣暴躁，有暴力傾向，時不時會對她拳打腳踢，但即使是這樣，Z仍然不想和男友分手，想要讓暴力冷漠的男友變成一個溫暖、懂愛的男人，最終分手，Z心里充滿委屈，對男友既憤怒、怨恨，又渴望、不舍。正是Z內心當中對男友強烈的矛盾情感讓她走向抑郁。在對喪失的客體矛盾的情感狀態中，Z把又愛又恨的男友內化到了自身內部，這個喪失的又愛又恨的客體就變成了她自我的一部分，這就是為什么她會自責，自我攻擊，她在攻擊的其實是讓她又愛又恨的男友。

有些讀者看到這里可能會疑惑，并不是每個經歷喪失，并且對所喪失客體有強烈矛盾情感的人都會抑郁啊。是的，抑郁的根源在嬰兒期，成年生活中出現的喪失會激起早年沒有被處理的喪失傷口，也就是說，那些存在抑郁的人，或者被診斷為“抑郁癥”的人，在早年是經歷過某些未被處理的喪失的。在動力性取向心理咨詢中，咨詢師會關注來訪者早年史中是否有未經處理的、他自己可能都沒有意識到的喪失創傷，比如母親的抑郁、情感上的忽視、創傷性分離等等，并對其進行工作。值得注意的是，Klein提出，喪失本身不是決定我們是否會抑郁的原因，承受喪失及它帶來的各種情緒痛苦的能力才是關鍵——我們能不能承受失去的痛苦，被拋棄的痛苦，或者我們是否會否認它，逃避它，投射它，讓自己不去感受它？