我們聚會吧

老同學聚會在當代中國社會司空見慣，范小青在這篇小說中設計的老同學聚會卻別出心裁：看似早已約定在中學校慶時的五年級（5）班老同學聚會，真真假假虛虛實實，最終在虛擬世界見面。小說寫得異常精妙，既俏皮又真誠，好讀耐嚼。

校慶的時候，許多年不見的同學重新又見面了。先是參加校慶大會，然后各年級各班級分頭活動，那叫一個熱鬧，那叫一個激動，差不多就是失散多年的親人團聚那樣子。

我和大家的情況略有不同，我是轉學來的，轉來時上五年級，到了該上六年級的時候，學校停課了，大家散了，后來就不知道了。所以我在這所小學其實只上了一年學。

可一年的時間也是時間呀，一年的同學也是同學呀，一年的時間里同學之間可以發生很多事情呢，何況五年級同學已不同于小同學，我們已經開始長大了。

我至今還記得我們班上的頭面人物，一個叫劉國慶，一個叫王小蘭，一男一女，兩個人物，用現在的話說，那是兩個魔頭，專找同學的茬兒；連老師也敢欺負，老師也拿他們沒有辦法，只好用了招安收買的辦法，叫他們一個當班長，一個當副班長。

人物也好，魔頭也好，他們倒沒有欺生，沒有和我過不去，不知道是因為我這個人向來低調，不惹事，還是他們另有心思，沒工夫和我計較。

這一說就好多年過去了。我聽說母校校慶有紀念活動，我就來了。可奇怪的是，我沒有找到我當年所在的五年級（5）班的同學，我在大操場的人群中擠來擠去，想看看有沒有熟悉的面孔。可是我又想，怎么會是熟悉的面孔呢？我和他們只同了一年學，本來記憶就不夠深刻，何況已經過去幾十年了，那本來就不深刻的記憶，恐怕早已經淡出了。至于那兩個人物，我雖然記得清楚，但記憶中的他們，還都是小孩模樣，誰知道后來他們都長成什么樣子了。

所以我猜想可能他們都來了，但是我認不出他們，他們也一樣認不出我。

好在大會之后還有小聚會，一旦回到自己的班級，總會勾起一些沉沒了的回憶。我只要找到我們班的活動地點就行。

這也不難，母校考慮得十分周到，在操場的入口和出口處，都豎起了巨大的指示圖，從指示圖上，可以找到自己所在班組的活動場所在哪里。

那許許多多的班級，被寫在一個又一個的小框框里，由許許多多的線條牽扯著，很像一棵大樹無數的樹枝上，結了很多的果子，雖然有些凌亂，但畢竟是同根生的。

一開始我還是有點奇怪，為什么標明的班級都要用小框框起來呢？后來很快就發現了，寫在框框里，讓尋找的人注意力更集中，更便于發現。

我沿著這些線索，逐一認真搜索，一個又一個的框框從我眼下滑過去，因為指示圖的高大，我必須得仰著脖子。

奇怪的是，我找了又找，卻沒有找到我的班級，五年級（5）班。

我停下來揉了揉又酸又脹的脖子，再耐下心來，沿著各條線索重新再找一遍，又找一遍，直找得眼花繚亂，頭暈目眩，始終沒有看到我的班級。

我忍不住問旁邊的一個校友，他看起來和我年紀也差不多，他也在尋找他的班級。我說，怎么沒有五年級（5）班？他朝我笑了笑，說，五年級（5）班？你這個說法不準確的，應該先找到年份，每一年都有五年級（5）班，你是哪一年的五年級（5）班呢？你看看這里，還有1951年的呢，如果是1951年上五年級，那是幾歲？看起來你還沒那么老呢。

我被他說得有點難為情，但也醍醐灌頂了，我趕緊搜索我的那個年代，果然有啊，五年級從一班到四班都赫然在榜，但是偏偏沒有我所在的五班。

旁邊那個陌生而熱情的校友指了指大圖，對我說，這些框框，都是由各個班級的同學中的牽頭人牽出來的，如果同學中沒有牽頭人和校方聯系，校方哪里考慮得到那么多屆那么多班那么多同學？一百年了呢，好多班級肯定是全班覆滅了。

我又聽明白了，也就是說，如果我們的班級沒有出現的指示圖上，就說明我們班沒有人站出來做牽頭人，沒有和校方聯系上。

這是群龍無首。難怪我在人群中找不到我的同班同學，他們不知道散落在哪個角落呢。

那個校友已經找到了他的班級，他高高興興地準備走了，可是看到我仍然傻傻地站在圖前，一籌莫展，他又好心了，告訴我說，校方為了方便同學聯系，特地建了網站，你可以到網上去發帖子，尋找自己的同班同學。有好多人，都是這樣聯系上的，也有是老師出面的，像班主任之類。總之，畢竟是母校，無論多少年過去，大家還是有感情的。他意猶未盡，臨走時還說，你還可以在那里邊建一個吧，這樣就更方便，只要是你班上的，看到了，有人會到吧里來的。

校慶這一天，我沒有碰到我的五年級（5）班的同學，也許他們都在場，也許我們擦肩而過，但是我沒有和他們接上頭。我回去以后，按照那個校友的指點，我上了母校的網站，發了帖子，并且建了一個某某年五年級（5）班吧。

沒等多久，我同學就來了。

第一個進來的同學網名叫“吧里橫”，按照他的自我介紹，因為經常出入各種貼吧，不是樓主就是沙發，有癮，不搶會難受，這一次在同學中也依然搶了沙發。

我問他真名是什么，他還跟我調皮，說叫“李猜”。

他大概知道我想不起來班上有“李猜”這個人，才又說，李猜就是叫你猜唄。然后他反過來問我叫什么。

我才停頓了片刻，他那邊已經有反應了，不虧是“吧里橫”，速度夠快，他說，你應該回答我，你叫李一猜，就是你也猜。既然我讓你猜，你也得讓我猜猜是不是？

我不覺得這樣有意思，你猜我我猜你，這是要哪樣，同學之間還捉迷藏？我直接告訴了他我的名字，我叫周子恒。

他立刻“哈哈”起來，原來是你小子，你小子那時候就是個人物，專門欺負女同學。

我有點疑惑，他說的是我嗎？我只在那個班里待了一年，我有那么霸道嗎？

我又想，我還是別瞎懷疑了，好不容易聯系上一個同學，可別因為已經很久遠的那一絲絲一點點的不確切，把人家給嚇跑了。我趕緊承認說，嘿嘿，那時候，就那樣，嘿嘿——

就這樣，隔三岔五，就有同學進來，過了不多久，在我五（5）班吧里，已經有十來個同學了。同學集中了，就自然會想起老師，我同學說（5）班班主任是俞老師，叫俞敏秀。

緊接著出現了令我們十分欣喜的事情，俞老師真的來了。我雖然暫時還沒有想起我班主任到底是姓俞還是姓什么，但是看到我同學都歡欣鼓舞，我也就毫無疑問地跟著我同學一起認了班主任。

對了，說到這兒，我記得的那兩個人物還沒有出場，我在吧里把這個事情牽了出來，為了喚醒大家可能已經沉睡的記憶，為了調動大家對于劉國慶和王小蘭的興趣，我把我所記得的他們的事跡夸了張后寫出來，簡直就是一篇鄉愁美文。

我同學看了我的回憶錄，認為我寫得很傳神，寫活了那兩個人，并且因為這兩個同學的活靈活現，讓大家重新回到了小學五年級時的情景之中。當然在某些細節上，我同學也會出現分歧，比如我一個同學說，我記得王小蘭，別人都扎兩條小辮，就她披頭散發，像個鬼。

我另一個同學就不同意，說，不對吧，你記錯了吧？我記憶中的王小蘭才不像鬼。

再比如關于劉國慶的身高，有同學記得他長得很高，也有同學說他是個矮個子。

雖然出現幾個不同的版本，但都是雞毛蒜皮的小問題，所以我必須說，這都正常，很正常。

難道不是嗎？

我相信關于劉國慶和王小蘭的回憶，以后還會繼續下去，因為他們兩個始終沒有出現在吧里。

我五（5）班吧并不是專門為他們兩個開設的，他們不出現，自有其他同學出現，現在同學已經聚了一些，班主任老師也來了，很快我們就互相加了微信，而且肯定是要建個群的。為了取個不同于一般的群名，大家都很費思量，想了許多個，結果越多越覺得沒有合適的，越多越覺得顯示不出個性特點。有人提議用母校所在的地名，有人提議用母校的一棵樹的名字，有人提議就用班級名，更多的同學想出很多成語，比如“情深似海”，比如“情同手足”，比如“情投意合”等，雖然情意濃濃，但水平實在一般。

最后還是老師勝我們一籌，俞老師建議叫“野渡無人”。

我同學很崇拜老師，他們也許并不太清楚用“野渡無人”做群名到底是什么意思，幾個意思，但他們都無條件地紛紛點贊。其實我心里明白，這個群名好像是我老師從我的名字中衍生出來的，我叫周子恒，和“舟自橫”諧音，野渡無人舟自橫。

雖然人數還不夠多，但已經是一個像模像樣的組織了。我覺得時機差不多了，可以向母校報到了，下次校慶的時候，在指示圖上，也會有我們的一個小框框了。

母校網站的首頁上有“聯系我們”這個欄目，我發帖上去，說我們五年級（5）班找到組織了，向母校報個到。今后母校有什么活動，可以直接和聯系人我聯系，附上了我的郵箱和手機號。

接下來的事情，就是相約聚會了。我同學熱情高漲，都說可以AA制，但我說我的經濟條件還可以，何況我是牽頭人，所以最后由我訂了飯店，發了通知。

雖然相逢不相識，但畢竟有隔不斷的同學之情，我們像真正的老同學一樣熱烈擁抱。都見上面了，也不穿馬甲了，真姓大名都坦白出來了，果然有時代特色，建國、衛國、愛國、愛民、愛平之類，我問他們哪個是讓我猜的“李猜”，就是“吧里橫”，卻沒有人肯認，都說不是自己，我也沒跟他們計較。

女生的名字則是另一種樣子，普通，而且帶個“小”字的特別多，小萍、小燕、小紅、小什么。

那時候做家長才懶惰，哪像現在的家長，為孩子取個名，都要把最難認的字找出來。

據說有一個孩子叫墼齏。

還一個叫赍葸。

關我何事？

我還是關心我同學聚會吧。我同學紛紛回憶和訴說當年發生在班上的故事，一個同學想起了他把前排女同學的辮子綁在椅背上的事情，另一個同學又想起了用彈弓打了老師的臉，還有一個同學說她那時候已經知道暗戀，戀的就是班長劉國慶。

我同學嗓子都說啞了，眼眶也說紅了，他們越來越投入，越來越像真的.我的眼睛卻漸漸地模糊起來，心里也漸漸地疑慮起來。我在旁邊細細觀察，我一個同學的年紀似乎不太對，他比我們都年輕，臉上皺紋很少，難道他拉了皮？怪恐怖的。還有一個同學，他說他叫李小麗，能夠嗎，這不明明是個女生的名字嗎？再一個更古怪，我注意到他一進門就很心虛，用慌亂的眼光對著每一個同學瞄來瞄去，不知道這又是幾個意思。另一個女生也挺有意思，她端坐的姿勢和她的眼神，不像是參加同學聚會，倒像是警察來查案，或者至少也是巡視組來巡視觀察的。

就在我思想開小差的時候，不知道是誰起的頭，我同學已經開始共同回憶當年發生的一個重大事件。

回憶總會有誤差的，但是在劉國慶和王小蘭打死俞老師的這個事情上，大家似乎都記得很清楚，差不多得出了完全一致的結論。

我同學一發而不可收了，我卻成了旁觀者，但畢竟旁觀者清，我感覺他們記錯事情了，這差錯太大了！如果打死的是俞老師，俞老師怎么還會出現在我們群里，我們的群名“野渡無人”還是她給取的呢？

我小心提醒我同學，你們是不是記錯了，被打死的是俞老師嗎？

我同學異口同聲地說，不會記錯的，打死的就是俞老師。

我魂飛魄散了，趕緊躲到一邊，用手機登上母校網站，向維護管理網站的老師求助。那老師說，這位同學，你怎么又來了，請你別開玩笑了，我只是兼職維護網站，維護網站也沒有減少我的課時，我沒有多余的時間和你們亂開玩笑。

我又奇了怪，向組織報到是亂開玩笑嗎？

老師跟我說，你怎么不是亂開玩笑？我們學校，你的那個年級，根本就沒有5班，總共招了四個班，哪來的五年級（5）班？

我暈了一會兒，慢慢清醒過來，不能夠啊，難道我上的是一個不存在的班級？老師您可不帶這么玩的。我理直氣壯地說，老師，您一定是記錯了，要不您再認真核查一遍，難道一個班級會平白無故地消失了嗎？我怕這位老師又用什么話來堵我，趕緊又換了個思路以攻為守，我說，老師，如果真沒有的話，那我是誰呢？我明明上的是五年級（5）班，5班卻不存在？

老師說，同學，我又看不見你，我怎么知道你是誰？反正你那個年級就是沒有5班，這是歷史的真實，這是鐵的事實，誰也無法改變的。

我必須強詞奪理，我說，老師，據我所知，我母校每一個年級招生都是5個班，為什么到我們那一年，就只招四個班呢？

老師有備而來，才不會被我問住，他回復我說，他早就去請教過學校的老校友，老校友告訴他，那一年鬧饑荒，餓死了好多孩子，招不滿5個班，所以只有4個班。你剛才說得不錯，每一年都是招5個班，但是你們這個年級，恰好是我們學校這么多年唯一的例外。

我好像聽到“嗖”的一聲，難道是我的靈魂出竅了？難道我們五（5）班的同學都是餓死鬼嗎？

我趕緊說，老師，不對的，不對的，我們都好好地活著，我們不是鬼。

我雖然看不見老師，但我知道老師真生氣了，我趕緊抬出另一個老師來緩和氣氛，我說，老師，您別著急，我們五（5）班，不僅有同學，還有老師，俞老師，她也和我們在一起，難不成老師還會騙人嗎？

老師立刻反問我，你說俞老師？哪個俞老師？

我更加理直氣壯，俞老師，俞敏秀老師，我們當年的班主任。

頁面上立刻出現了一個驚悚的骷髏頭，同學，你嚇死本寶寶了，俞敏秀老師？俞敏秀老師早就去世了，是被同學打死的。

幸好我已經習慣了老師的一驚一乍，我沉著地追問，老師，你說俞老師早已經去世，那是什么時候，老師你查到了嗎？

老師說，這事情還需要查嗎，你自己想想，就知道那是什么時候。

誰打的？

據說一個叫劉國慶，一個叫王小蘭。

我又趕緊問，那，這兩個同學被槍斃了嗎？

槍斃？開什么玩笑。據說那是很混亂的時候，很多小孩子一起圍上去打一個老師，打死老師后，大家都散了回家吃晚飯，誰也沒法追究。

現在我越來越鎮定了，說，老師，關于劉國慶、王小蘭打死俞老師的事情，你的說法和我同學的回憶是一致的，這說明什么？這說明我同學是存在的，我5班也是存在的。

老師簡直像是百度百科，永遠都可以對答如流，他很快回答我說，這也不一定，我曾經在微信圈里看到過類似的故事，就是小學生打死老師的故事，所以我們現在說的這件事情，也可能發生在別的學校。

我又立刻頂上去說，老師，你只要查一查學生名冊，有沒有劉國慶王小蘭，就知道了。

老師說，同學，你這是存心為難我，你讓我怎么查？連你們這個班都沒有，哪來的學生名冊——最后老師終于怕了我的糾纏，他干脆到學校檔案室，找出了那一年的班級名冊，拍成圖片發給了我。

有圖有真相，也還是擊不垮我重回母校懷抱的堅定意志，我說，老師，如果你堅持說沒有五（5）班，那我呢，我到底是哪個班的？

我老師毫不客氣地說，如果你堅持你是5班的，那么我得出的結論就是：你并不存在。

我這才相信了嗎？

我相信沒有我們這個班嗎？

我相信沒有我這個人嗎？

我回到同學聚會的場景中，我再一次細細看著他們的臉，我發現他們有破綻，卻沒有發現他們都是鬼。

我要毫不留情地揭穿他們，我上前大喝一聲，嗐，你們別造了，根本就沒有這個班，沒有五（5）班，你們都是不存在的！坦白吧，你們到底是誰？

我預測我同學都嚇尿了，都嚇得坐地上了。

可是沒有。

我同學都很淡定，他們是淡定哥淡定姐，他們還說了淡定的話，看庭前花開花落，望天空云卷云舒，等等。

我卻是上躥下跳，狂風暴雨，我說，你們別跟我開玩笑，小心我讓你們笑不出來！

我同學都笑出來了。

然后，然后，出乎我的意料，他們竟然挨著個兒，一個一個的，真的開始坦白了。

一個同學先說，我叫李小麗。

我立刻說，你明明是個男生，怎么叫個女生的名字？

李小麗說，李小麗不是我的名字，是我太太的名字，我太太死了，學校不知道，前幾天還給她發了校慶的請柬，我很想替她參加校慶，可那天有事沒去成，我就到她母校的網站上看看，看到了你5班——

我急切打斷他說，李小麗說過她是5班的嗎？

李小麗說，沒有，我不知道她是幾班的，因為你5班正在談論劉國慶王小蘭，我記得在哪里知道過他們的名字，但他們不是我的同學，想來就是我太太的同學了。

我繼續追問，你既然進來了，為什么要扮高冷，一言不發？

李小麗說，我是代表我太太進來的，我太太是個孤獨的人，尤其不喜歡和熟人打交道，所以我只看看，不說話。這樣，她就算死了，也會很安心的。

李小麗說過之后，紀愛民說了，我坦白，我是4班的。

我氣急敗壞說，你是4班的，那你明明知道沒有5班是不是，你還冒充5班的進來搗亂？

紀愛民說，我不是來搗亂的，我是來尋找存在感的，我在四班混得不行，人家一個吃雞塞了牙縫，另一個人便秘了，都被狂贊，可我的信息永遠石沉大海，無人理睬，在那個4班，我根本就不存在。

我尖刻地說，那你就干脆找一個不存在的班。

紀愛民說，可是我找了不存在的班以后，我存在了呀，我現在是“野渡無人”里的群紅，難道不是嗎？我不是你們的靈魂人物嗎？

他是。

接著有一個叫楊衛國的坦白說，我記性不好，我不記得我是哪個班的，那四個班我都去認過，可他們都說我不是他們班的，那只有到5班來了，我不是來看熱鬧的，我是來認祖歸宗的。

我嘲諷他說，結果認了個空。

楊衛國無所謂地說，認空就認空，反正我已經在這里了。

又一個女生說話了，她就是那個開始一直端坐著觀察大家的同學，只是她現在完全改變了剛進來時的姿勢，放低了姿態，她說，我承認我不是5班的，其實是不是5班我才不在乎，是幾班我也不在乎。我在閨蜜群里，被閨蜜賣了；我在辣媽群里，被辣媽騙了；我進到同事群里，直接影響我升職了，所以我想到一個陌生的地方來看看。

這也可以算是一條邏輯。

可我不能服了他們這樣的邏輯，雖然我同學個個振振有詞，把一個明明不存在的事情造得那么有存在感。幸好我還有一個不知死活的老師呢，我得趕緊把她拋出來，我說，那俞老師呢，她早就被打死了，難怪她今天沒來，但是她怎么會在我們群里呢，難道現在鬼也能入群了嗎？

奇怪的事情發生了，那個臉上沒有褶子的年輕的同學站了起來，沉沉穩穩地說，誰說我是鬼，誰說我死了，誰說我沒來？

好像他就是俞老師似的。

冒充誰不好，要去冒充一個死人？

而且他都沒有男扮女裝？

我的年輕的同學把身份證拿了出來，說，我是路人甲，你們可以看看我的身份證。

其實他一開口，我就聽出他的口音，不過并沒等我戳穿他，他已經搶先說了，我從外地來。

真是聞所未聞，大開眼界，我說，你特地從外地趕來冒充俞老師？

我的年輕的同學說，我沒有冒充，本來就沒有俞老師，何來的冒充——接著他也和大家一樣坦白了，他是輸錯了網址錯誤地進入了我母校網站，又誤打誤撞進入了五（5）班，發現我同學在吧里找俞老師，而且這個班上還有劉國慶和王小蘭，他就直接用“俞老師”的名字進來了。

我追問他，你既然是路人甲，和我們完全無關，你進來干什么？

俞老師說，我認得劉國慶、王小蘭和俞老師。

我氣得大聲叫嚷起來，你胡說，連5班都沒有，怎么會有5班的同學和老師？你怎么會認得他們？

俞老師說，他們是我創造出來的，換句話說，就是我瞎編出來的。我是個作家，我寫過一篇小說，小說題目就叫《五（5）班》，班上有劉國慶和王小蘭，他們小時候打死了俞敏秀老師——我就知道，原來藝術和生活是完全重疊的。所以我當然要到你們這里來，你們這里的東西，就是小說嘛。

我同學興奮起來，紛紛向俞老師請教胡編亂造的經驗，我可著急了。

我怎能不著急，現在他們一個一個地露出了原形，只剩下我了。

我是誰呢，我怎么會出現在這個不存在的5班呢？

想到我，你們難道沒有毛骨悚然么？

我是一個不存在的人？

我是一個鬼魂？

我是一個精神病患者？

我是一個穿越而來的古代人、未來人、外星人？

或者——

我是這個學校的學生？

我不是這個學校的學生？

我是五年級？

我不是五年級？

也或者——

我是劉國慶，我老婆叫王小蘭？

我是劉國慶和王小蘭的兒子？

我是俞敏秀老師的女兒？

我就是俞敏秀老師？

我問了自己無數個問題，可我發現我同學根本不關心我是誰。我忍不住責問他們，你們都知道自己是誰，你們難道不想知道我是誰嗎？

我同學異口同聲說，我們怎么會不知道你？你是群主嘛，“野渡無人”的群主。

我趕緊解釋，我指的不是群里的我，而是真實的我、現實中的我，你們不想知道嗎？即使你們不想知道，可我自己很想知道，你們不能幫助我把自己找出來嗎？

我同學和我老師七嘴八舌：

你是誰不重要。

重要的是我們不知道你是誰。

更重要的是我們聚會了。

或者，我同學再進一步開導我，聽說過一句話吧，不要和熟人打交道。

我說，我只聽說過不要和陌生人說話。

我同學說，你那是舊社會的想法了。

總之吧，我同學我老師他們都不想知道我是誰，而且也不想讓我知道我是誰。其實我很想知道我是誰，但是大家不這么認為，我也就從眾了吧。

其實后來我也想通了，我到底是誰，確實不那么重要了，大家就不要追究了，我自己也不追究了。

重要的是我們聚會了。

更重要的是聚會成為我們班新的里程碑。

聚會以后，我們同學老師間的感情漸漸地深厚，互相間的了解也漸漸地深入。后來我們甚至越來越熟悉，越來越親熱，我們每天晚上睡覺前，都會狂聊一通，誰去上個廁所回來，至少又多了幾百條。每天早晨大家都搶著升群旗，唱群歌，互祝早上好，互祝新一天好，在馬桶上要坐一個小時，多人長了痔瘡。

后來，我們真的成了像親人一樣的熟人了。

于是，再后來，就和許許多多的群一樣，我們就漸漸地，疏遠了；漸漸地，沒有聲音了。

過了不多久，“野渡無人”就真的無人了。

作者簡介

范小青，女，江蘇作協主席，中國作協全委會委員。1980年開始發表文學作品，先后出版發表《褲襠巷風流記》《老岸》等長篇小說11部，并有文字被譯成英、日文介紹到國外。創作《費家有女》《新江山美人》等電視連續劇百余集，創作字數達1000萬字。短篇小說《城鄉簡史》獲得第四屆魯迅文學獎。

責任編輯 王 童