你在異國還好嗎？南京媽媽99次探訪

阿紅

2015年11月15日，《聽說》一書在亞馬遜和當當網一上架，便受到無數家長追捧，大家贊其是“有溫度的書”。

作者黎銘是一位普通的南京媽媽。她歷時180天，走訪了國內5所頂尖高中，以及哈佛、耶魯、斯坦福、牛津等24所世界名校，最終記錄而成此書。

99個故事，暖心的、悲傷的、陽光的、消極的……誰的青春都曾迷茫，關鍵是你自己，愿不愿意走出來？

從不適應走出來，幾乎是死里逃生

2015年3月6日，41歲的黎銘背著簡單的行李，登上了飛往美國洛杉磯的航班。

兩年前，黎銘16歲的兒子去了美國波士頓一所高中留學。然而這一次，黎銘不是為了看望兒子。

幾個月前，跟家長們在QQ上熱聊時，黎銘聽到一個消息，一名中國留學生因壓力較大，得了嚴重的抑郁癥，只能回國住進精神病院。有家長接話：“孩子出國后，我們的距離遠了，很多話他都不愿說，都不知道他心里想什么，真怕他也出事。”群里氣氛凝重起來，黎銘心中酸澀，突然生出沖動，想去探訪那些留學生，親眼看看他們過得好不好。

這個想法越來越強烈，因為黎銘發現兒子總是報喜不報憂，這幾乎是所有中國留學生的“通病”，想想挺可怕的。通過一所教育機構的幫助，黎銘聯系上了一些留學生。此前，黎銘還走訪了南京外國語學校、杭州外國語學校、成都外國語學校等5所國內高中，這些即將出國的孩子，心里也充滿焦慮、疑問。

帶著種種疑問，黎銘出發了。她準備了一份問卷，列出了家長最關注的問題。在美國的大學校園里，遇到中國留學生，黎銘都會主動攀談，并把他們的故事記錄下來。

在弗吉尼亞大學，黎銘遇到了帥小伙王田。王田畢業于上海市世界外國語中學，在校曾是響當當的學霸。他帶著“特權學者”的身份來到美國，在大學里有優先選課的權利。

初來時，王田十分不適應。學校地處夏洛茨維爾，這里不像都市，倒更像古樸村落。看著去了紐約的同學發的各種照片，王田很羨慕，“夏村”生活枯燥無味，孤獨和寂寞也會被無數倍放大。

他記得第一天的情景，“新生營結束后，獨自拖著箱子回宿舍……周圍安靜極了，只聽到自己的呼吸聲。那一瞬間，有被孤獨擊敗的感覺……不少留學生外表看起來很堅強，其實很小的一件事都會把你擊垮。”

從前在中國，課業繁重，老師督促，父母監督，王田抓緊所有時間學習。到了這里，再也沒人逼他，腦子里緊繃多年的弦一下松了，他散漫起來，打游戲，聚會喝酒。因為沒按時交作業，幾門課相繼掛科，高中的IB學分也沒按期轉，一連串滯后給他帶來極大困擾。終于，他的“特權學者”身份也被取消了。

王田被徹底驚醒。看看身邊同學，不是泡圖書館，就是研究編程技術，而自己只顧沉浸在孤獨里，沉迷游戲，用酒精麻醉自己，逃避現實，生活學業一團糟。他慢慢把心沉了下來，給自己設定了幾個短期目標，一步步改變糟糕現狀。

王田天天往教授辦公室跑，痛表決心，終于要回了“特權學者”的身份。他還申請調換專業，轉到更有競爭力的工程學院，以此激勵自己。他開始注重時間管理，把每件事情安排得妥妥當當。

王田說：“很多人都會不適應，會迷茫，有些走出來了，有些沒走出來。說句實在話，那個過程說是死里逃生也不為過。不過，只要心里有想做的事，就一定能走出來。”看著他燦爛的笑容，黎銘很欣慰。

掙到的不僅是學費，還有經歷

隨后幾天，黎銘來到波士頓大學。探訪時，恰好是午飯時間。沒有飯卡，她無法就餐，猶豫著向一位中國留學生求助。

那男生看了她一眼，沒回答，卻跑到一邊，找到食堂工作人員，嘀咕了一陣。不一會，男生跑回來，沖黎銘一笑，“搞定啦。”

黎銘好奇，“你跟食堂的人怎么這么熟？”“我剛來時就在食堂打工，負責炒亞洲菜啊。”

黎銘來了興趣，和他聊起來。男生叫吳奕格，正讀大三。當年，因為高考失利，他去了美國一所鄉村大學讀書。在那，他受到了種族歧視，常被捉弄。同學們會用馬克筆把他宿舍的貓眼堵上，或套住門把手，把他鎖在宿舍里，還經常語言攻擊他。

吳奕格沒有任人欺凌，勇敢地向學校匯報，最終惡作劇的學生被開除。“要勇于表達自己的意見，利用學校保護好自己。”這是他給所有留學生的建議。

當時身邊沒有朋友，吳奕格十分孤單。一次打籃球，他撕裂了韌帶，腳腫得老高。他默默咬緊牙關，獨自開車到了醫院，躺了兩個小時等待檢查和治療。趕回學校時，他從一樓爬到三樓，摔了很多次，才回到宿舍。

黎銘嘆口氣，“這些事，你父母知道嗎？”吳奕格搖了搖頭，“這些事我從不說。我們相隔這么遠，他們也只能干著急。”

黎銘沉默了，的確，他們隔得太遠，以至于這些孩子都忘了，父母是最堅實的依靠，父母即便做不了什么，也能寬慰心靈。吳奕格繼續說：“后來，我努力讀書，成功轉到了波士頓大學。”

更好的大學意味著更高昂的學費，吳奕格不得不出去賺錢。同學趁春假出去旅行，他卻在房產中介公司打工。靠著這份工，他賺夠了學費，還邀父母來美國玩了一回。他微笑著說：“我掙到的不僅是學費，還有經歷。”

然而，同樣高考失利，來到美國鄉村大學讀書的李響沒那么幸運。兩個月前，他因多門學科掛科，已被退學。黎銘想去看看他。在李響之前所待的教室，黎銘只看見一張空蕩蕩的座位，就像李響從未來過這里一樣，不留一絲痕跡。

帶著沉重的心情，黎銘又去了耶魯大學。4月16日，暫時完成了第一階段探訪，她回到了南京。

在家鄉，感受到在國外一樣的孤獨

2015年5月22日，黎銘啟程前往英國，開始了又一段旅程。黎銘選擇了家長們最熟悉的牛津大學、劍橋大學、帝國理工學院作為目的地。

出國之前，黎銘聯系到了無錫男生王陽，他在帝國理工學院機修工專業就讀。王陽不僅接受采訪，還熱心地幫忙規劃流程，“采訪要有多樣性，我再安排幾個不同對象。”

在帝國理工學院大廳，黎銘等了不到3分鐘，一個笑瞇瞇的男生就跑過來，隨手從攝影師手中接過三腳架，扛在肩上，一邊帶路，一邊介紹即將面對的采訪對象。

采訪前，王陽準備了相關材料，讓黎銘提前熟悉采訪對象。采訪中，王陽還幫忙布置、打燈。他的細致周到讓黎銘十分感動。

這一天的最后，王陽坐到了黎銘對面，開始講述他的經歷。第一句話就把黎銘驚呆了，“因為抑郁癥，我休學了一年。”這個溫暖妥帖的男生，怎會和抑郁癥扯上關系？

原來，帝國理工的工程，與牛津的文科、劍橋的理科一同，在英國教育界堪稱“三足鼎立”。盛名之下，學習壓力也相當大，加上王陽還不能適應新環境，日積月累，焦慮和煩悶漸漸擴大。他變得不愛說話，也不愛和人交流，習慣關在房間里，整夜整夜睡不著。他也看了醫生開了藥，但吃完藥后，他又整夜整夜昏睡。藥物并不能根治他的狀況。王陽鼓足勇氣，把情況告訴了父母。

父母十分理解他，支持他休學一年，回國治療。然而回國后，異樣的目光卻紛紛射向王陽。昔日他是人人羨慕的“學霸”，現在成了許多家長口中的反面教材。許多熟人都避著他，一些家長甚至囑咐孩子不能和他交往。

王陽身邊只剩下兩個朋友。在熟悉的國內，王陽感受到了同在國外時一樣的孤獨。

王陽喜歡汽修，在上海的奧迪公司找了份實習工作。從頂尖學府的學生變身修車工，王陽找回了失落已久的快樂。家里也幫他找了醫生，慢慢地，情況開始好轉。一年后，王陽回到學校，開始積極參加學校的各種活動。

王陽十分坦然，“我把經歷說出來，希望讓大家了解抑郁癥，它不是一件可怕的事，關鍵是你愿不愿意被打倒。”

8月1日，黎銘結束了所有探訪回國，記錄了厚厚三大本資料。平時，翻看著這些資料，她總是久久不能平靜。最終，她決定把故事集結成書，讓天下父母都能看一看。

2015年11月15日，《聽說》由現代教育出版社出版，好評如潮，尤其在北京和南京兩地的家長群中流傳很廣。書里沒有對頂尖名校的追捧，它關注的，正是當今家長們最關注的問題。從孩子們的學習、生活到社交、工作，它用真實的事例、樸實的文字，給家長們提供了寶貴經驗。

“希望這些故事讓我們更了解國外教育，也能給我們自己的教育一些啟示。”黎銘說，她期待每一個孩子都能選擇更適合他們的未來。

（文中當事人除李響外均為真名。作者聲明：未經作者同意，本文禁止轉載，上網。）

（編輯 趙瑩）