精神裸體趴

肖遙

在我們部門的每周例會上，要說最尷尬的環節，不是要求大家輪流匯報本周工作業績的時候，而是讓每個人進行“自我批評”的時候。不過這也不怪主持會議的部門主管，部門領導自己在總公司開會時，也沒少被要求對自己的靈魂進行解剖，歡迎班子成員檢視，歡迎各位同僚補刀。

到了這個環節，在桌子底下玩手機的、打瞌睡的、神游的、發呆的、數羊的，都凝思靜神，澄懷味像，開始啟動應急內存，緊張地準備臺詞。此刻，第一個人的發言往往最受關注，因為第一個人對自己靈魂展示、挖掘的深度，給了后面人一個尺度和樣板，就好像裸體派對一樣，大家都脫衣服，你不脫反而不好意思，可如果人家有所保留，你脫得太過分也會被側目不是？

是啊，這種自我剖析，而且還是“當眾”，都說點兒什么好呢？肯定不能說“今天天氣哈哈哈”，也不能輕描淡寫說“我經常遲到早退”，難道真的給大家交代“我經常在上班時間網購”“我用公司電腦打游戲，看到主管來就把窗口最小化了”“我給你們講我在外面談公司業務，其實是裝修俺家新房子去了”。還有每個人都沒少干的“我私下里把主管叫豬頭”“我說過小M太雞賊”， 這些話若是說了出來，會不會引發血案？

開這種會，也讓我想起青少年時期的一場批評和自我批評，原因是有個男生給我寫信，現在想來，這位同學本身就有點賈寶玉的氣質，對花花草草都挺深情，我那年轉學了，他每年給我寄明信片、寫信，也許因為距離產生美，他寄來的信就有了點花前月下的，讓外人看上去不免瓜田李下。這個年齡，正是剛剛悟到美感和詩意的年齡，又不怎么會抒發，也沒人可抒發，就找個和自己有距離的人物吧，比如給像我這樣的轉了學的女同學寫信寫詩啥的，至少我在異地，不可能當面嘲笑他，總比給低頭不見抬頭見的同班同學寫信少點兒尷尬吧。糟糕的是，這封信讓我媽看到了，嗯，后面的故事或說是事故，圍觀群眾請自行腦補吧……反正我當時真想去找這個多情種子打一架，沒事寫個狗屁信，弄得我一身騷，從此一想起這個人就心里別別扭扭的。

印象深刻的是，我媽一直讓我反省，交待自己哪里錯了，要命的是，我真不知我哪里錯了？不像學習成績不好，那定是自己不夠努力，這種事，咋努力？努力把自己弄得邋遢一些？愚蠢一些？別像個有縫的蛋樣惹得蒼蠅起心思？好吧，即便我錯了，罪大惡極，穿越到維多利亞時期去懺悔，被牧師歷數完每樁罪過后詢問：“多長時間一次？”問題是要是真干了點兒啥，誰會數這個啊？誰觸犯戒律的時候還記錄下具體數字，事后好向神懺悔？

?插畫/向朝暉

在公司的精神裸體派對上，很難說是不是每個人都有不懷好意的期待，期待別人脫得更多一些，可是，事實上大家都要失望了，因為沒有人，會當著這么多人的面，真的脫掉哪怕一件衣服，最多撣撣衣服上的積年塵土，迷一下彼此的眼睛，哄哄會議主持人。

問題是主持人也并不介意——這樣的以“坦白”“誠實”為名義的虛與委蛇——是不是對他、對大家造成了進一步的欺騙。