沈慶：一去不復(fù)返的青春

李翊

從一個(gè)音樂人的角度講，沈慶的感情是內(nèi)斂的。可能相對(duì)于其他的音樂人來(lái)說，他更為理性一些。正如當(dāng)年，從一開始他就不曾滿足于校園歌手的作品僅僅停留在草坪上，所以他才會(huì)把能收到的小樣都收集起來(lái)，鍥而不舍地往各個(gè)音樂公司送，才能成就后來(lái)的校園民謠熱潮。放到現(xiàn)在來(lái)說，沈慶一定會(huì)是一個(gè)很好的文化經(jīng)紀(jì)人和一個(gè)很好的策劃人。

青春我們約在天鵝灣小區(qū)的咖啡廳見面。在咖啡廳門口停好車，轉(zhuǎn)身就看到高樓的拐角，一個(gè)戴著黑色圓框眼鏡的瘦高男人步履匆匆地走來(lái)。藏藍(lán)的帽衫外面套著軍綠的短夾克外套，藍(lán)色牛仔褲，黑色板鞋，干凈，精致，典型的文藝中產(chǎn)男。即使沒有見過沈慶的照片，直覺也能讓我第一眼就做出準(zhǔn)確的判斷。沒有中年商人常見的大肚腩，唯一的滄桑寫在眼角，歲月對(duì)沈慶很眷顧。

沈慶少年時(shí)代便熟讀唐詩(shī)宋詞，學(xué)了10年中國(guó)傳統(tǒng)書法，臨的是柳公權(quán)的字，瀟灑，清瘦。說起學(xué)書法對(duì)寫歌的影響，沈慶說：“中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)，講究樂而不淫，哀而不傷。我寫歌的時(shí)候，不會(huì)寫得特別悲傷，因?yàn)闈撘庾R(shí)認(rèn)為太肆無(wú)忌憚不好。長(zhǎng)期不愿那么去寫，就形成這種傾向，不會(huì)去寫搖滾樂這種特別放肆的音樂。”

15歲擁有第一把吉他，17歲開始嘗試詞曲創(chuàng)作，癡迷于金庸的武俠世界，曾受羅大佑音樂的深刻影響。如果單從這些來(lái)看，沈慶其實(shí)更應(yīng)該感性一些。但如果足夠了解沈慶，會(huì)發(fā)現(xiàn)，他始終是個(gè)理性大于感性的人。

“大概在我十七八歲的時(shí)候吧，那時(shí)候瘋狂地愛著流行音樂。每天腦子里都是那些音符那些歌詞。當(dāng)時(shí)的理想，是要做一個(gè)歌手，如果做不了一個(gè)歌手，做一個(gè)電臺(tái)DJ也好。反正，當(dāng)時(shí)的情況，就是酷愛一樣?xùn)|西，一定要把今生與它關(guān)聯(lián)在一起的那種癡狂。”

1989年9月，沈慶從四川樂山市考入了北京農(nóng)業(yè)工程大學(xué)，學(xué)了一個(gè)與農(nóng)業(yè)毫無(wú)關(guān)系的專業(yè)——工商管理。那年他19歲，《寂寞是因?yàn)樗寄钫l(shuí)》是他進(jìn)大學(xué)前寫的。“當(dāng)時(shí)在聽臺(tái)灣歌手李亞明的歌，他有首歌叫《酷》，有句歌詞是‘你知不知道，有一種寂寞就像漫長(zhǎng)的海岸線，可以曲折改變。”沈慶說，中國(guó)大陸成長(zhǎng)的孩子，語(yǔ)文課上沒這種語(yǔ)法，就覺得很好玩，所以就寫了一句說，“你知不知道，思念一個(gè)人的滋味就像喝了一杯冰冷的水”。

沈慶的大學(xué)同校師兄逯學(xué)軍把歌詞帶走譜了曲，成了后來(lái)大陸校園民謠中第一撥被高度傳唱的作品。1995年，這首歌由當(dāng)時(shí)頗紅的臺(tái)灣歌手巫啟賢翻唱，更名為《思念誰(shuí)》。

逯學(xué)軍比沈慶早一年入學(xué)，第一年都是一個(gè)人在玩音樂。直到“大二”的某一天，他路過男生宿舍一樓的某間寢室門口的時(shí)候聽到里面有人在彈吉他唱歌，他推門就進(jìn)去了。用他自己的話來(lái)講：“當(dāng)時(shí)我就進(jìn)去盤道兒去了。”

彈琴的是沈慶，唱歌的人是徐紹斌。大家坐下就開始聊，互相感覺都挺好，就這樣，“農(nóng)工大三杰”會(huì)師了。沈慶在大學(xué)里很活躍，社交能力強(qiáng)。原來(lái)農(nóng)工大就有藝術(shù)團(tuán)，歸在學(xué)生會(huì)文娛部。沈慶很快就和學(xué)生會(huì)的人混熟了，不太長(zhǎng)的時(shí)間就接管了藝術(shù)團(tuán)，任團(tuán)長(zhǎng)。這是一個(gè)比較閑的職務(wù)，主要工作就是每周末帶領(lǐng)樂隊(duì)在食堂開場(chǎng)舞會(huì)，逢年過節(jié)組織一場(chǎng)文藝演出。

藝術(shù)團(tuán)成立沒多久，“農(nóng)工大三杰”就開始到其他大學(xué)串聯(lián)去了。“主要是海淀區(qū)這邊西北角高校的校園歌手們?cè)谝黄鹁郏娴枚嗟氖乔迦A、北大的學(xué)生，有時(shí)候北師大、體院的也來(lái)。雖然大家風(fēng)格不同，但是審美傾向一致，一是要好聽，二是文學(xué)上有講究，歌詞不能是大白話。即使是大白話，也得是像《同桌的你》那樣有情趣，有情懷的大白話。”沈慶說，到后來(lái)幾乎各所大學(xué)里都有他混得挺熟的哥們兒。逯學(xué)軍就說過：“我當(dāng)年都是跟著沈慶出去玩，他們都跟沈慶熟。”

農(nóng)工大藝術(shù)團(tuán)有一間不算大的樂隊(duì)排練室，在沈慶的領(lǐng)導(dǎo)下，成了海淀學(xué)生歌手們經(jīng)常聚會(huì)的地點(diǎn)。“那兩年，差不多每個(gè)月大家都會(huì)到這里一聚。”在逯學(xué)軍的回憶里，位于學(xué)校電影院東南角的這間大房子是他們的樂園。“晚上大家都聚在那兒，練琴、唱歌、說笑，相處得很融洽。沈慶同志是這里的領(lǐng)導(dǎo)。時(shí)不時(shí)，外校的朋友們也來(lái)光顧，楊丹濤啦高曉松啦付志昱啦張磊啦……郁冬來(lái)得次數(shù)比較多，因?yàn)樗募译x我們學(xué)校很近，抬腿就到。那是一段快樂瘋狂的歲月，晚上抱著吉他號(hào)叫在操場(chǎng)邊，引來(lái)一陣啤酒瓶碎裂于水泥地面的噼啪聲；瘋搶當(dāng)時(shí)有錢人高曉松請(qǐng)客的清華肉餅；讓人難堪的命題歌曲……現(xiàn)在呢思緒亂了時(shí)間過得也快了，但那段記憶卻未隨時(shí)間而去。”

1993年，已經(jīng)畢業(yè)離校一年的逯學(xué)軍回到這里，唱起了他剛寫下曲子的《寂寞是因?yàn)樗寄钫l(shuí)》。沈慶個(gè)人會(huì)覺得，是這首歌詞確立了他成為校園民謠代表之一的江湖地位。“那一次，大概是在這里的最后一次聚會(huì)了。”

“可能沒有我和郁冬當(dāng)年去背著一軍挎的卡帶小樣去找這些唱片公司，我們那一撥兒不會(huì)以這種方式出來(lái)，我覺得應(yīng)該準(zhǔn)確這么講。”

沈慶一直想把草坪上的歌手拉進(jìn)錄音棚，他認(rèn)識(shí)不少所謂的“圈里人”。在沈慶看來(lái)，如果沒有機(jī)會(huì)讓這些歌手的歌變成卡帶，他們的歌會(huì)像前一輩校園歌手們那樣隨著時(shí)間消亡。于是，他牽頭找到了當(dāng)時(shí)的一些校園歌手，并把他們的作品收集起來(lái)往“圈里”送。之前各個(gè)大學(xué)的校園歌手之間互相都已經(jīng)很熟稔了，大家也經(jīng)常在一起玩，在草地上唱歌。但當(dāng)時(shí)僅僅是抱著一種玩的心態(tài)，從來(lái)沒有想過要找音樂公司把自己的作品發(fā)表，哪怕想過，也覺得自己所干的事兒離音樂圈很遙遠(yuǎn)，可望而不可即。所以，這些人中真正錄了小樣的并沒有幾個(gè)。當(dāng)時(shí)所有在磁帶里能聽到的作品僅限于其中的幾個(gè)人的幾首作品，或是大家在某次聚會(huì)的場(chǎng)合中留下來(lái)的錄音。

那一次，深圳先科公司出資錄制了24首校園歌手的歌曲，但是他們并沒有發(fā)現(xiàn)那些不那么專業(yè)的聲音才具有的魅力。他們選擇了由職業(yè)歌手來(lái)唱那些歌。可以想象，絕對(duì)是“車禍現(xiàn)場(chǎng)”。24首中唯一一首由作者本人演唱的，就是沈慶的那首《青春》。

沈慶并沒有灰心，在這盤悄無(wú)聲息的合輯之后，他又把這些作品介紹到第二家唱片公司正大公司。當(dāng)時(shí)校園歌手中被認(rèn)為唱得最好的歌手金立和正大公司簽約了。金立去了之后，想把這些歌曲推薦到正大。當(dāng)時(shí)正大的音樂總監(jiān)是孫儀，他聽到《同桌的你》之后，認(rèn)為歌不能這么寫，怎么“半塊橡皮”都上來(lái)了。這次努力又失敗了。

再后來(lái)就到了1993年，剛過完30歲生日的黃小茂開始從校園里面找歌，正是沈慶這個(gè)版本的《青春》，打動(dòng)了黃小茂，讓他下決心啟用寂寂無(wú)名的學(xué)生加入到演唱中。

1993年沈慶大學(xué)畢業(yè)，他放棄了事業(yè)單位的工作，到了大地唱片，第一份工作就是做“校園民謠”系列的企劃。促成他投身唱片行業(yè)的，是李黎夫的幾句話。1992年12月某天凌晨四五點(diǎn)鐘的樣子，在西四的一家小飯館，李黎夫?qū)ι驊c說：“你知道什么是民謠嗎？民謠，那是唱出來(lái)的，是沒有經(jīng)過任何技術(shù)加工，也絕不可能通過技巧來(lái)寫作的歌曲！”李黎夫講了他去西北采風(fēng)聽到的《走西口》，原來(lái)的歌詞是“白生生的奶子紅個(gè)嚶嚶的屄，這么好的地方留不住你”……當(dāng)時(shí)的沈慶，第一次進(jìn)錄音棚，第一次聽見自己寫的歌變成了專業(yè)樂隊(duì)形成的編曲，變成了一首“歌”該有的樣子。但是，所有的興奮，在李黎夫的幾句話后，變成了茫然。我們，是在寫歌嗎？還是在唱歌，或者歌唱？

后來(lái)大名鼎鼎的《校園民謠1》里面，多數(shù)的文案都是出自沈慶筆下。沈慶還記得有一天，他帶著平面設(shè)計(jì)師趙海去清華大學(xué)，在他們這一代校園歌手第一次成規(guī)模聚集的西階教室，悄悄地在一張課桌上刻下“唱一首歌愛一個(gè)人過一生”。那張課桌，還有西階門前的銘牌，被收入了那盒卡帶中，成了校園民謠永遠(yuǎn)的符號(hào)。

按照沈慶的說法，他原本可以“紅”。“唱片出版發(fā)行的時(shí)候，曾經(jīng)想將《青春》這首歌作為主打歌，征求過我的意見。但我當(dāng)時(shí)的興趣不在這個(gè)方面，在幕后。唱片的制作、推廣、企劃……整個(gè)唱片行業(yè)的各個(gè)環(huán)節(jié)我都想了解。如果《青春》成為主打歌，那么我肯定要配合唱片公司去做商業(yè)宣傳，這不是我想要的。”于是，在《寂寞是因?yàn)樗寄钫l(shuí)》推出了景崗山，艾敬代言了《上班族》，《同桌的你》火了老狼之后，沈慶和他的《青春》卻退到后面，成了校園民謠愛好者口中的經(jīng)典……比較眾口一詞的說法是：在校園民謠火熱的過程中，沈慶淡化了自己。沈慶給我們的似乎是一個(gè)更近于真實(shí)的創(chuàng)作。

不過，時(shí)任大地唱片公司總經(jīng)理的劉卓輝給出了另一個(gè)解釋。“《校園民謠1》出版發(fā)行的時(shí)候，沈慶已經(jīng)跟著我和黃小茂到了字母唱片公司，大地怎么可能用一個(gè)已經(jīng)離開了的歌手的歌作為主打歌呢？”

不管當(dāng)時(shí)情形如何，現(xiàn)在回頭問沈慶后不后悔的問題，他很坦然：“現(xiàn)在或許會(huì)多考慮一下，當(dāng)年比較貪玩。但是從想紅的角度去考慮這事就太狹隘了。90年代前后，整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀是多元的，那個(gè)時(shí)候，人們會(huì)更多遵從內(nèi)心的愿望，選擇自己想要的生活方式，而不像現(xiàn)在，名利是衡量一個(gè)人成功特別單一的標(biāo)準(zhǔn)。”沈慶特別強(qiáng)調(diào)了一下標(biāo)準(zhǔn)前面的那個(gè)定語(yǔ)，“單一”。“那個(gè)時(shí)代，物質(zhì)差，人們的內(nèi)在能挖掘出滿滿的滿足感，現(xiàn)在物質(zhì)好了，內(nèi)在卻變得簡(jiǎn)單了。”不過，沈慶也承認(rèn)，老狼能“火”有其必然性，“在當(dāng)時(shí)，他就是我們那撥人里唱得最好的”。

與當(dāng)藝人出名相比，能夠促成《校園民謠1》的出版發(fā)行，顯然更讓沈慶有成就感。“我喜歡挑戰(zhàn)，能把一個(gè)各方面還不太成型的東西捏合在一起，最后做得還很成功，我覺得自己特別了不起。”就像逯學(xué)軍說的，沈慶更喜歡成事，喜歡成功之后的感覺。

歲月

作為好朋友，逯學(xué)軍說，其實(shí)沈慶一直沒想過做歌手，哪怕他出了專輯。他更適合做一個(gè)生意人，一個(gè)儒商那樣的生意人。楊丹濤說：“1992年離開北京前夕，沈慶把我叫到他們學(xué)校，用電飯煲燉了一鍋紅燒排骨為我送行。我挺感動(dòng)的，覺得這人挺細(xì)心，挺仗義。

1994年3月，劉卓輝和黃曉茂另組字母唱片公司，沈慶繼續(xù)跟隨。

沈慶在字母唱片的時(shí)候把依舊是自由身的當(dāng)年的哥們兒都拉了進(jìn)來(lái)。當(dāng)時(shí)有人要做《沒有圍墻的校園》那盤專輯，因?yàn)槟抢镞吺盏亩际潜贝蟮淖髌罚麄兙驼覘畹Ｉ驊c正準(zhǔn)備在字母唱片大張旗鼓地干，他憑借和朋友的友情，打電話給楊丹濤，威逼利誘：“哥們兒，你到底是賣給我還是賣給他們？”楊丹濤說：“賣給你，當(dāng)然賣給你。”為此，沈慶專門跑到成都去給楊丹濤送錢。那會(huì)兒正是楊在成都郁郁不得志的時(shí)候，2000塊的版稅無(wú)異于雪中送炭。

在字母唱片，沈慶接觸、實(shí)踐唱片業(yè)內(nèi)的各種工作，并于1994年底正式擔(dān)任了制作人，錄制逯學(xué)軍、徐紹斌等的單曲。1995年6月，沈慶與字母唱片簽訂歌手合約，錄制推出單曲唱片《歲月》。7月，為字母唱片首張合輯《一切會(huì)好》制作包括同名主題曲在內(nèi)的六首歌曲。9月，與北京京文音像公司簽下三張唱片約，并與字母唱片保留其藝人經(jīng)理合約。1996年10月18日至次年的1月21日，沈慶在北京音研所及國(guó)際臺(tái)錄音室錄制了首張個(gè)人專輯《這么多年以來(lái)》。1996年，他以制作人身份錄制了李煜首張個(gè)人專輯《全心全意》。

1994到1996年兩年間是沈慶音樂工作的黃金時(shí)間。此后他便逐步偏重于自己在大學(xué)的本專業(yè)，成為一個(gè)專業(yè)的經(jīng)理人。沈慶最后與音樂有關(guān)的工作是在1999年。那年他監(jiān)制了臺(tái)灣喜馬拉雅“二十世紀(jì)華人音樂經(jīng)典系列”中國(guó)大陸部分的制作，同年還為BMG歌手紀(jì)如璟的唱片創(chuàng)作歌詞《你累了嗎》、《追隨》等。之后在公眾的眼中，他就再也沒有作品問世。

1997年，沈慶27歲，發(fā)行完《這么多年以來(lái)》的唱片以后，剛松了一口氣的沈慶發(fā)覺年底要交第二張唱片的母帶，而他還一首新歌沒寫。“寫《青春》、《歲月》那會(huì)，確實(shí)就是有話要說，可是現(xiàn)在，突然就進(jìn)入了一個(gè)創(chuàng)作的瓶頸，沒話說了，沒有寫歌的沖動(dòng)了。”

“這個(gè)時(shí)候我突然在想，不大對(duì)，就是我19歲開始到27歲，8年的時(shí)間，實(shí)際上就是我的青春期，因?yàn)橄矚g音樂，我特別全心全意不管不顧地去做了一件事情，付出了自己的所有，然后我突然覺得說，這個(gè)事情好像就是青春期里頭干的事情，顧頭不顧尾，特別盲目，不管多少困難，像當(dāng)年拿著磁帶去送，多少人拒絕，你也不會(huì)管他們，你還是堅(jiān)信你會(huì)唱。可是到27歲的時(shí)候就在想說，可能一輩子不能這么過下去，讓自己來(lái)看一下音樂以外的世界是什么樣的。”沈慶說，“唱片那個(gè)行業(yè)里頭除了藝人經(jīng)紀(jì)這個(gè)部分沒有做過以外，其他的我全部都做過，包括磁帶的封面設(shè)計(jì)，包括去盯生產(chǎn)，包括企劃，我是從企劃助理開始做起來(lái)的，企劃助理到企劃導(dǎo)演到制作人，我1995年做音樂制作人的時(shí)候25歲，當(dāng)時(shí)在北京可能還沒有這么年輕的音樂制作人，包括直接去管理一家唱片公司，去當(dāng)唱片公司類似總經(jīng)理這個(gè)位置去做事情。”

沈慶也不喜歡去做歌手。“第一個(gè)就是說我的精力真的是不夠，因?yàn)閯?chuàng)作歌手其實(shí)在某一個(gè)階段，特別你要發(fā)片的那個(gè)階段其實(shí)你是非常非常專注的，不太可能去兼顧其他事情，今天如此，當(dāng)年也是如此，今天要做那么多通告，當(dāng)年可能少一些，但是密集的電臺(tái)采訪是一定有的。”沈慶說，“第二個(gè)就是說，我不太喜歡去超市都要戴個(gè)口罩、戴個(gè)墨鏡，我覺得這個(gè)跟我理解的生活的本身有背離。我希望我到哪兒去還是可以特別自由，呵呵，起碼在你家附近你去超市買個(gè)東西，去商場(chǎng)逛一逛音像店是比較自由的，不用在人面前擺成另外一個(gè)人的樣子。”

此外，當(dāng)時(shí)唱片行業(yè)里面有很多東西沈慶看不慣也不喜歡，又沒有能力去改變，這個(gè)時(shí)候他就想：“好吧，那我就慢慢從這個(gè)里面出來(lái)。”因?yàn)閺?995年就開始幫朋友的公司做廣告，所以當(dāng)朋友的廣告公司希望沈慶去做總經(jīng)理時(shí)，他覺得也好，換一個(gè)環(huán)境，換一個(gè)行業(yè)。

“流行音樂行業(yè)在90年代是沒有游戲規(guī)則的，我舉個(gè)例子，就是說當(dāng)我們出校園民謠的時(shí)候，馬上就會(huì)有校園歌謠，什么校園這個(gè)那個(gè)的，其實(shí)是行業(yè)互相去山寨你們行業(yè)好的東西，然后把這個(gè)行業(yè)毀掉，但是廣告行業(yè)不一樣，廣告行業(yè)是很市場(chǎng)的，它唯一的目標(biāo)就是要幫客戶達(dá)成傳播和銷售，這個(gè)目的是非常明確的，大家在一個(gè)游戲規(guī)則里玩兒。”沈慶說，“其實(shí)離開這個(gè)行業(yè)以后，真的去做市場(chǎng)，去做廣告，真的你去一點(diǎn)點(diǎn)去摸，包括三類四類城市的市場(chǎng)之后，給我的人生的經(jīng)驗(yàn)來(lái)講，是讓一個(gè)飄起來(lái)的東西可以慢慢地落在地上，這個(gè)是很不一樣的。”

2000年，互聯(lián)網(wǎng)燒錢最厲害的時(shí)候，沈慶和朋友創(chuàng)辦了“聽聽365”音樂網(wǎng)，按他的說法，當(dāng)時(shí)是“國(guó)內(nèi)無(wú)可匹敵的音樂網(wǎng)站”。那一年，“聽聽365”在北京的體育館辦了一場(chǎng)演唱會(huì)，在演唱會(huì)上，作為該網(wǎng)站CEO的沈慶信誓旦旦地對(duì)外界宣布，他會(huì)和他的員工們一起，把“聽聽365”做成最專業(yè)、最成功的音樂網(wǎng)站，要簽人，要發(fā)唱片，要做網(wǎng)絡(luò)音樂公司……

在此之前，楊丹濤、付志昱、蟲子三個(gè)人做的網(wǎng)絡(luò)游戲公司賠了家當(dāng)后，已經(jīng)各自養(yǎng)家糊口去了。“聽聽365”的音樂總監(jiān)是小柯，和齊秦簽約推廣他的校園演唱會(huì)，和20多個(gè)音樂人有了合作，網(wǎng)站開始大范圍的搜集原創(chuàng)音樂……來(lái)勢(shì)洶洶的樣子。記得當(dāng)時(shí)的記者問沈慶最多的問題是：作為校園民謠的中堅(jiān)分子，怎么會(huì)有做網(wǎng)站的念頭？

“超女”最紅火的那一屆，沈慶正在河北保定賣數(shù)字電視機(jī)頂盒，忙碌得盛況空前，每天要走十幾個(gè)小區(qū)，多的時(shí)候，要接待數(shù)十撥投訴的老鄉(xiāng)。直到做宜昌的項(xiàng)目，在賓館里，百無(wú)聊賴之時(shí)，看了總決賽。“講實(shí)話，就我自己喜歡的方向來(lái)說，‘超女，我一個(gè)都不喜歡。從做唱片開始，到后來(lái)做市場(chǎng)，我都明白，現(xiàn)今的我們，其實(shí)是處于一個(gè)過度包裝的時(shí)代。我不喜歡經(jīng)過包裝后，那些低啞的女聲，我還是偏愛張清芳在唱《出塞曲》、齊豫在唱《覺》時(shí)候的那種純凈。因?yàn)樗齻兊母杪暎矣X得自己是個(gè)男人。”不過，也是那時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，自己真的是落伍了——他在iPhone里面一直在聽的一首歌，《G大調(diào)的悲傷》，原來(lái)是那個(gè)叫張靚穎的“超女”的，還有，當(dāng)初看電影《夜宴》的時(shí)候，一直覺得有些像王菲唱的那個(gè)片尾曲，也是她的。

2009年，回到北京的沈慶成立了自己的廣告公司，深厚的中文根底讓沈慶在廣告行業(yè)如魚得水。“漢字是有調(diào)性的、溫暖的、明亮的或是悲傷的，無(wú)論是創(chuàng)意還是文案，我都很擅長(zhǎng)。”偶爾，當(dāng)某些人拿著他的名片，疑惑地看著名片上那兩個(gè)字的名字時(shí)，沈慶幾乎都猜得出他們下一個(gè)問題：你，是那個(gè)唱《青春》的沈慶么？

雖然離開了唱片行業(yè)，但是沈慶并沒有離開音樂。“這些年來(lái)我不管在哪兒，其實(shí)一直有寫歌，一直有彈琴，琴都跟著我。”沈慶的博客里，偶爾會(huì)貼出一些新歌，甚至還有玄幻類小說。出版商甚至和他簽了三本書的書約，沈慶卻因?yàn)閺V告公司業(yè)務(wù)繁忙而無(wú)暇顧及。

重新表達(dá)

重新跟音樂圈有聯(lián)系，緣于一次契機(jī)。“第一場(chǎng)‘民謠在路上時(shí)，榕樹下CEO張恩超約我，說那天是他生日，叫我一定要參加。演出現(xiàn)場(chǎng)有個(gè)環(huán)節(jié)是鐘立風(fēng)和大家一起唱《青春》，說是向一個(gè)叫沈慶的老家伙致敬，就把我擁上了臺(tái)。”沈慶說，“以前唱歌都是放伴奏帶，像唱卡拉OK，現(xiàn)在唱現(xiàn)場(chǎng)都是樂隊(duì)伴奏，這就決定了每一次的演出都是一次全新的創(chuàng)作，我覺得很好玩。”

“我回來(lái)看了一眼，又再次抬起頭，我發(fā)現(xiàn)很有意思的是，這個(gè)行業(yè)不在了，唱片行業(yè)，當(dāng)年我喜歡的沒有了，討厭的也沒有了，完全是廢墟。我覺得既然是廢墟的話，那就有機(jī)會(huì)重建，當(dāng)年有些規(guī)則你是打破不了的，因?yàn)樗逃械臇|西太強(qiáng)大。可是今天它不在了，如果我們努力一點(diǎn)，有沒有機(jī)會(huì)重建一個(gè)游戲規(guī)則呢？我就一直在想這個(gè)事情，然后我就開始把我做廣告很多年的經(jīng)驗(yàn)，希望帶到這個(gè)行業(yè)來(lái)。”

人到中年重回音樂圈，其實(shí)也跟當(dāng)年李黎夫的話有關(guān)：重新有了表達(dá)的欲望。沈慶說，他沒有太大的目標(biāo)，他就這么一首一首錄著，一首一首寫著，然后給大家聽著就好了。“音樂于我，不是謀生的手段，而是多年的好朋友。”

回首往事，沈慶說：“那段日子已經(jīng)離我很遠(yuǎn)了。我現(xiàn)在根本就想不起來(lái)第一次賣歌賣了多少錢，也想不起來(lái)很多與校園民謠有關(guān)的重要的事情發(fā)生在哪一天，連發(fā)生在哪一年我都已經(jīng)模糊了。可能在個(gè)體看來(lái)是激烈的事，放到一個(gè)大的生存狀態(tài)中來(lái)看就已經(jīng)很平淡了。在生活中我們沒有辦法把自己激烈的感情去夸大，去影響周邊的人。某些事情，當(dāng)時(shí)覺得很重要，但相對(duì)于人整個(gè)的一生來(lái)說，也會(huì)漸漸變得渺小。”沈慶說：“我的性格是我不太介意別人說我好或者說我不好，我自己特別簡(jiǎn)單，但是特別有主意，我覺得在做一個(gè)事情以前，我可能會(huì)比別人花更多的時(shí)間去先想清楚，這是我，但是我一旦想清楚了就往前走，別人說什么都不會(huì)在意。我都40多歲了，大家還在跟我說校園民謠，這個(gè)其實(shí)不是無(wú)聊，其實(shí)是挺荒唐的，但是我也不介意。大家說什么青春什么的，我也不介意，那就是過去的事情，如果大家會(huì)喜歡現(xiàn)在的新歌，那我可能更高興。”

絕大多數(shù)人聽過的《青春》都是吉他伴奏的那個(gè)版本，不過在沈慶而言，他更偏愛小柯編曲的那個(gè)。“大概是在1996年的冬天，雪很大，音研所的錄音棚里面沒有暖氣，為了收音的干凈，錄唱的時(shí)候，空調(diào)是絕對(duì)不能開的。很大的，可以容納一個(gè)雙管制管弦樂隊(duì)的錄音室，沈慶一個(gè)人瑟縮著站在里面，好幾個(gè)小時(shí)反復(fù)唱一首歌，那種寒冷而引發(fā)的孤單，很難表達(dá)得出來(lái)。于是，幾乎是在一種接近憤怒的狀態(tài)里面去唱這首歌，或許，那時(shí)候就有一種預(yù)感，青春，終于將一去不復(fù)返了吧！”

正大音樂給金立做專輯時(shí)拍攝的宣傳照。最終由于音樂理念不合，這張專輯未能發(fā)售

“魔巖三杰”之張楚

校園民謠代表人物之一沈慶

1996年，26歲的沈慶錄制個(gè)人首張專輯《這么多年以來(lái)》。圖為沈慶與同事小遲