宋文驄，與殲10結(jié)下生死緣

姜琨 張建魁

作為總設(shè)計(jì)師，他把自己的生日改成殲10首飛成功日，在戰(zhàn)機(jī)18歲生日前去世

青驥奮蹄向云端，老馬信步小眾山。

“五十載春秋風(fēng)華，他默默耕耘，嘔心瀝血;二十年丹心鑄劍，他不畏艱難，開(kāi)拓創(chuàng)新。‘宋文驄這三個(gè)字，終將與殲10戰(zhàn)機(jī)一起，閃耀在中國(guó)航空工業(yè)騰飛的光輝史冊(cè)上！”殲10戰(zhàn)機(jī)總設(shè)計(jì)師、中國(guó)工程院院士宋文驄當(dāng)選“感動(dòng)中國(guó)”2009年度人物前，這是推選委員會(huì)委員的推介詞。

在同事和熟人眼里，宋文驄志存高遠(yuǎn)，卻又嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí);他嚴(yán)厲剛毅，卻又和藹可親。他的人生，跌宕起伏，極富傳奇色彩。

3月22日，在殲10戰(zhàn)機(jī)18歲生日前一天，86歲的宋文驄與世長(zhǎng)辭。

<img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/hqrw/hqrw201609/hqrw20160927-1-l.jpg" alt="" />

為殲10立下“軍令狀”

共事31年，宋文驄的繼任者、殲20總設(shè)計(jì)師楊偉和宋文驄間的關(guān)系很親近。“在官方場(chǎng)合，我還是叫他宋總，他叫我楊總，但是私下，他一般叫我名字，我叫他老頭兒。”當(dāng)《環(huán)球人物》記者在北京三元橋附近一所公寓內(nèi)見(jiàn)到楊偉時(shí)，他正與成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所的同事商量宋老的后事，看起來(lái)有些疲憊。落座后，楊偉向記者講述了他與“老頭兒”相識(shí)的點(diǎn)滴。

“宋老是一名經(jīng)歷戰(zhàn)火洗禮的設(shè)計(jì)師。”抗美援朝時(shí)，年僅21歲的宋文驄成為一名志愿軍戰(zhàn)士，親眼目睹了我軍戰(zhàn)機(jī)作戰(zhàn)時(shí)性能欠佳的情況，在戰(zhàn)場(chǎng)領(lǐng)會(huì)到“飛機(jī)設(shè)計(jì)與作戰(zhàn)使用相結(jié)合”的重要性。

24歲時(shí)，宋文驄考入哈爾濱軍事工程學(xué)院，成為空軍工程系飛機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)專(zhuān)業(yè)學(xué)員。

“老頭兒大學(xué)三年級(jí)時(shí)，就參與了‘東風(fēng)113項(xiàng)目。”宋文驄在老師的帶領(lǐng)下來(lái)到沈陽(yáng)112廠(chǎng)設(shè)計(jì)室，擔(dān)任當(dāng)時(shí)我國(guó)自行研發(fā)的最先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)“東風(fēng)”113項(xiàng)目總體設(shè)組組長(zhǎng)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，整個(gè)“東風(fēng)”113研制過(guò)程使他更實(shí)際地學(xué)習(xí)了航空知識(shí)，提高了專(zhuān)業(yè)水平。

上世紀(jì)60年代初，國(guó)家財(cái)政吃緊，新型號(hào)戰(zhàn)機(jī)項(xiàng)目很難“上馬”。但宋文驄認(rèn)為，新型號(hào)的研制勢(shì)在必行。此后，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成了殲7C戰(zhàn)機(jī)的研發(fā)。

1984年， 殲10戰(zhàn)機(jī)確定初步設(shè)計(jì)方案。兩年后，宋文驄被任命為殲10總設(shè)計(jì)師。當(dāng)時(shí)，不少人認(rèn)為直接購(gòu)買(mǎi)法國(guó)的幻影2000或者蘇27更好，省錢(qián)省時(shí)省力。但宋文驄堅(jiān)持，要研發(fā)屬于中國(guó)自己的飛機(jī)。為證明能完成殲10任務(wù)，宋文驄和同事立下一紙“軍令狀”，義無(wú)反顧地踏上殲10研發(fā)之路。

楊偉告訴《環(huán)球人物》記者，殲10是我國(guó)軍機(jī)研制史上第一個(gè)由我國(guó)自行設(shè)計(jì)研制的第三代先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)，突破了多項(xiàng)航空關(guān)鍵技術(shù)，達(dá)世界先進(jìn)水平戰(zhàn)術(shù)技術(shù)要求。“沒(méi)有原準(zhǔn)機(jī)可供參考，采用了大量新技術(shù)、新結(jié)構(gòu)、新系統(tǒng)、新工藝，設(shè)計(jì)制造難度大、協(xié)調(diào)關(guān)系十分復(fù)雜。”經(jīng)過(guò)六七年的前期研發(fā)，1990年，終于完成全尺寸金屬樣機(jī)的設(shè)計(jì)。

1994年6月，宋文驄組織殲10團(tuán)隊(duì)利用綜合軟件系統(tǒng)進(jìn)行設(shè)計(jì)、計(jì)算，經(jīng)過(guò)9個(gè)月的日夜拼搏，完成強(qiáng)度計(jì)算報(bào)告。當(dāng)年底，殲10原型機(jī)生產(chǎn)圖設(shè)計(jì)工作全部完成。

又3年，首架殲10飛機(jī)原型機(jī)橫空出世，等待它的是更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)——首飛。

殲10首飛時(shí)間，定在1998年3月23日。

飛機(jī)平穩(wěn)落地的那一刻，宋文驄激動(dòng)不已。“我從沒(méi)見(jiàn)他哭過(guò)，但那一刻他哽咽了，他

畢生的精力化為了戰(zhàn)斗力。”楊偉告訴記者，首飛成功沒(méi)有即時(shí)對(duì)外公開(kāi)，慶功宴后，研發(fā)團(tuán)隊(duì)的年輕人把已經(jīng)回家的宋文驄拉到成都郊區(qū)的一個(gè)飯館，再次暢飲慶祝。

“那時(shí)候他已經(jīng)68歲了，但他很開(kāi)心，喝了不少酒。”楊偉說(shuō)，“老頭兒一時(shí)興起，還唱了一段俄文歌。”宋文驄高興地對(duì)年輕人說(shuō)，他出生于3月26日，殲10首飛成功是3月23日，“以后，我的生日就是這天了！”

“都是為了把飛機(jī)造得更好”

“我為型號(hào)做貢獻(xiàn)，型號(hào)培養(yǎng)我成長(zhǎng)”“祖國(guó)是不會(huì)忘記為祖國(guó)做過(guò)貢獻(xiàn)的人”，這是宋文驄在主持殲10項(xiàng)目時(shí)提出的口號(hào)，后來(lái)，很多型號(hào)研制時(shí)都把這兩句話(huà)掛在廠(chǎng)房里。

作為殲10總設(shè)計(jì)師，宋文驄創(chuàng)造了一種精神，鍛煉了一支隊(duì)伍。許多骨干人員都是在殲10研制過(guò)程中鍛煉出來(lái)的。其中，就包括楊偉。

22歲的楊偉研究生畢業(yè)后，進(jìn)入中航工業(yè)成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所。

“那時(shí)候的條件遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在好”，楊偉回憶，當(dāng)時(shí)研究所在一棟兩層木樓里，“那是老航校的舊址，總師們的辦公室在二樓。一進(jìn)去，整張桌子上鋪的都是圖紙。”楊偉讀研期間接觸過(guò)其他飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所的總設(shè)計(jì)師，至少是一人一間辦公室，但在成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所，宋文驄和其他幾位副總設(shè)計(jì)師擠在一間大辦公室里。踏上這棟小木樓，楊偉毛遂自薦，要做宋文驄的助手。

“他當(dāng)時(shí)愣了愣。”一個(gè)還沒(méi)正式報(bào)到的新入所研究生，在1千多人的研究所里直接向宋文驄“要”工作，還從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)。令楊偉意外的是，宋文驄和氣地打量著他，表示歡迎后，就把他安排到新成立的研究室。

“那天老頭兒告訴我，國(guó)家需要一個(gè)強(qiáng)大的空軍，要我好好加油干。”楊偉說(shuō)。工作表現(xiàn)出色的楊偉深得宋文驄喜愛(ài)。后來(lái)，宋文驄每到一個(gè)單位，都向單位領(lǐng)導(dǎo)介紹：“這是楊偉，將來(lái)是要接我的班的。”

“我和宋總差33歲，由我接任總師，無(wú)論在中國(guó)還是世界上都是很少見(jiàn)的，這是歷史，也是我的機(jī)緣。”楊偉說(shuō)，“沒(méi)有宋總就沒(méi)有我的今天。1990年我已經(jīng)申請(qǐng)出國(guó)了，也拿到了護(hù)照，就差辦簽證了。后來(lái)老頭兒說(shuō)‘別走了，就把我留了下來(lái)。實(shí)際上，背后不只這三個(gè)字，他是交給了你新任務(wù)和新挑戰(zhàn)。”

1998年，楊偉擔(dān)任成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所副所長(zhǎng)、副總設(shè)計(jì)師，兼任飛控系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師，開(kāi)始主持殲10的設(shè)計(jì)優(yōu)化、排故攻關(guān)和設(shè)計(jì)定型等一線(xiàn)研制工作。在殲10的研制現(xiàn)場(chǎng)，一旦出現(xiàn)技術(shù)上的問(wèn)題，宋文驄和楊偉常發(fā)生激烈爭(zhēng)論，其他研發(fā)人員則靜靜地等著兩人做出最終決策。

宋文驄對(duì)工作中的爭(zhēng)議毫不在意：“大家都是為了工作嘛。有不同意見(jiàn)的同志，都是為了早一天把飛機(jī)造出來(lái)，都是為了把我們的飛機(jī)造得更好——當(dāng)然，總師承擔(dān)的責(zé)任不一樣，有時(shí)候沒(méi)采納大家的意見(jiàn)，或是否定了大家的意見(jiàn)也很正常。在工作中我和同志們有過(guò)分歧，但從來(lái)沒(méi)和誰(shuí)產(chǎn)生過(guò)隔閡呀！”

“他在工作上，是絕對(duì)精益求精，要求嚴(yán)格。”楊偉對(duì)記者回憶起當(dāng)年一件小事。“我當(dāng)副總師的時(shí)候，老頭兒跟我說(shuō)了一句嚴(yán)厲的話(huà)，‘你當(dāng)干部了，但以后你還應(yīng)該堅(jiān)持自己寫(xiě)技術(shù)報(bào)告。”到現(xiàn)在，楊偉每份技術(shù)報(bào)告都親力親為。“飛機(jī)的試驗(yàn)報(bào)告我要寫(xiě)，主要的計(jì)算我得去算，不能天天聽(tīng)匯報(bào)。當(dāng)總師，首先你自己要搞專(zhuān)業(yè)。宋總對(duì)我是這種要求，我也一直對(duì)我的副總師是這種要求。”

“這一生充實(shí)又滿(mǎn)足”

2003年，宋文驄當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。從2004年起，他不再擔(dān)任總設(shè)計(jì)師，轉(zhuǎn)而成為中航工業(yè)成都所首席專(zhuān)家。

“院士沒(méi)有退休一說(shuō)，所以他的工作一直在持續(xù)。”楊偉告訴記者，每周一次的總師會(huì)是所里的習(xí)慣，所里的總師、副總師以及相關(guān)的負(fù)責(zé)人需要將一周的工作進(jìn)度匯總決策。

“以前老頭兒坐中間，我坐在他旁邊，后來(lái)我當(dāng)總師，每周都會(huì)邀請(qǐng)他來(lái)所里開(kāi)會(huì)，請(qǐng)老頭兒坐在我旁邊。”只要宋文驄身體好，總師會(huì)一次不落。“我當(dāng)總師后，他發(fā)言少了，但每次發(fā)言都非常中肯、非常謙虛。”直到去年年末，宋文驄因?yàn)樯眢w欠佳，再也沒(méi)來(lái)參加總師會(huì)。楊偉頗為惋惜：“他這兩年也有身體不好的時(shí)候，參加總師會(huì)也間斷過(guò)，沒(méi)想到他再也不能來(lái)了。”

宋文驄幾乎從不接受媒體的采訪(fǎng)。在殲10解密前，他的家人也不知道他的工作是什么。弟弟到他家看望他，他絕口不談自己的職業(yè)。后來(lái)弟弟見(jiàn)他書(shū)柜中有幾本赤腳醫(yī)生的書(shū)，回去后對(duì)家人說(shuō)，大哥現(xiàn)在可能已經(jīng)改行當(dāng)醫(yī)生了。

宋文驄的標(biāo)配是自行車(chē)。他常開(kāi)玩笑說(shuō)：“騎自行車(chē)預(yù)防老年癡呆。”同事們每天在所里，都可以看見(jiàn)他騎著自行車(chē)上下班。下班后的他還會(huì)去菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)一圈，自行車(chē)后座放著剛買(mǎi)的新鮮蔬菜。后來(lái)年歲大了，騎車(chē)又不安全，70多歲的人又玩起了汽車(chē)。

楊偉和這個(gè)“很愛(ài)生活的老頭兒”是樓上樓下的鄰居。“他買(mǎi)菜可是要挑的。像我們平時(shí)買(mǎi)菜，拿一把就走，但他不行。他把柴米油鹽醬醋茶當(dāng)成一種樂(lè)趣。”

生活中的宋文驄愛(ài)好十分廣泛。唱歌、跳舞、網(wǎng)球都是他的專(zhuān)長(zhǎng)。他還酷愛(ài)游泳，年過(guò)八旬，依然是研究所里老年晨泳隊(duì)的隊(duì)員，經(jīng)常參加所里的游泳比賽。

人上了年紀(jì)多會(huì)不肯接受新事物，但宋文驄“智能 手機(jī)、iPad都玩得很溜，對(duì)新事物總是很感興趣。”80多歲的宋文驄，在楊偉眼里是個(gè)老頑童。楊偉笑言，童心未泯的老頭兒還會(huì)一個(gè)興起站在馬路牙子上彎腰摸地面。“他還和年輕人比賽，比誰(shuí)喝酒快，老頭兒手里的啤酒抖都沒(méi)抖就喝完了。有時(shí)候喝高了，還踢翻過(guò)路邊的花盆。”宋文驄常對(duì)楊偉等人說(shuō)，他“這一生充實(shí)又滿(mǎn)足”。

“我們沒(méi)讓殲10停在宋總的時(shí)代。這些年，我們把殲10的成果發(fā)展成了一個(gè)強(qiáng)大的集群，老頭兒肯定是高興的。殲10系列是中國(guó)的一張名片。”楊偉說(shuō)。

人物簡(jiǎn)介

宋文驄， 1 9 3 0 年出生于云南昆明，中國(guó)工程院院士，殲10戰(zhàn)機(jī)總設(shè)計(jì)師，中航工

業(yè)成都飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所首席專(zhuān)家。2016年3月22日，因病在北京去世。

殲10簡(jiǎn)介

1 9 8 6 年立項(xiàng)， 1 9 9 8 年首飛， 2 0 0 4 年列裝， 機(jī)長(zhǎng)約14.5米，機(jī)高約5米，翼展約8米，起飛重量約19噸，載彈量約7.5噸，最大航速2500公里/小時(shí)。