愛情經(jīng)不起等待

施立松

我懂有你叫知足，而你卻不懂有我叫珍惜。

最初，等待并不是煎熬，因為有愛，等待是甜蜜里夾帶了一絲苦澀的雞尾酒，是春日里天邊一抹淡藍(lán)色的煙嵐，更是少女心底紫風(fēng)搖曳的期盼。而舊上海名媛盛愛頤苦等宋子文七年后，才發(fā)現(xiàn)，在她贈送他黃金葉子的那一瞬，在他轉(zhuǎn)身離去的剎那間，等待，讓她的生命從那刻起開始蒼老。

有一種歡喜是青春時的愛情。他們生命里的初相見，也歡喜美好。她是晚清重臣盛宣懷的第七個女兒，多才多藝，能詩會繡，尤其寫得一手漂亮的顏體，以“盛七”名聞上海灘。十六歲那年，她在自家客廳里邂逅了年輕英俊的“海歸”宋子文。那時，宋子文剛從美國哥倫比亞大學(xué)取得博士學(xué)位歸來，在漢冶萍公司駐上海總辦事處任職，擔(dān)任她四哥盛恩頤的英文秘書，常出入盛府。

一九一八年，一個鳴蟬啾啾的夏日午后，秘書宋子文匆匆趕往盛家，向總經(jīng)理盛恩頤匯報工作。盛家的客廳時尚豪華，彩色玻璃天棚，落地座鐘，柚木家具，墻上貼滿花綢紙，空氣中混合著黃浦江的濕氣、柚木的清香和院子里花草的味道。坐在這中西合璧風(fēng)格的客廳里，宋子文有些無所適從。正當(dāng)他等得有些心焦，突然樓上跑下一位白衣粉裙的少女，笑盈盈地對他說：“你就是宋先生吧，我是七妹愛頤，你可以教我英文嗎？”她晶眸粉頰，嬌俏伶俐，像極窗外那一朵綻放的百合，只一照面，宋子文的心就被這活潑可愛的少女點燃了。

那真是夢一般的季節(jié)。當(dāng)上七小姐的英文老師后，宋子文來盛府更殷勤了，揣著顆熾熱的心，他在英文老師崗位上做得盡心盡力。宋子文儀表堂堂，談吐儒雅，彬彬有禮，又是典型的黃皮白心的“香蕉人”，說話和寫字都喜歡用英文。少女情懷總是春，很快，這位英俊瀟灑又博學(xué)的英文老師贏得了七小姐的芳心。一天課后，盛愛頤含情脈脈地對他說：“宋先生，以后別叫我七小姐了，叫我愛頤吧！”再和宋子文相處時，她的眼底里盡是羞澀與不安。盛家七小姐戀愛了。在上海寶昌路盛家寬大的花園里，大理石砌成的噴水池邊，蘇州園林般的假山旁，常看到她和宋子文并肩散步，他時而用英語向她講述大洋彼岸的美麗風(fēng)光和風(fēng)土人情，時而為她朗誦白朗寧夫人的十四行情詩。而她只靜靜聽著，間或會咯咯輕笑。兩顆年輕的心靠攏了，青春愛情燦爛如星。

愛情是藏不住的秘密。不久，她的母親莊夫人發(fā)現(xiàn)了他們的戀情。開始，她并沒有聲張，只派人暗中調(diào)查宋子文的身家。消息很快傳來，宋家是廣東人，父親是教堂里拉提琴的琴師，他們一家都信奉基督教。莊夫人再也忍不住了：“我的女兒怎能跟這樣的人家交往！”盛家是當(dāng)時上海灘最大的資本家，號稱“中國首富”，宋子文不過是喝了幾年洋墨水的窮小子，在她眼里，女兒嫁給這等人家，簡直就是“成何體統(tǒng)”！她把女兒叫過來，狠狠地訓(xùn)斥一頓，直訓(xùn)得盛愛頤哭得像個淚人，也不心軟。這是她第一次怒斥掌上明珠。門戶懸殊，愛緣斬斷，宋子文被開除秘書職務(wù)，派往武漢，任職漢冶萍公司漢陽鐵廠的會計處科長，明里是升遷，暗中是讓他遠(yuǎn)離盛愛頤。

愛情豈是輕易能斬斷的。熱戀中的盛愛頤，雖然被母親嚴(yán)加看管，但心中的愛情之炎卻更熾烈。而遠(yuǎn)去武漢的宋子文也沒有輕言放棄，歐風(fēng)美雨熏陶過的他，相信浪漫的情感是愛情的基石。從武漢寄往上海的錦書，隔三岔五，從不曾間斷。每封信里，他都夾著幾粒薰衣草的草籽。他知道盛愛頤懂花語，他曾給她講過薰衣草的故事。美麗的普羅旺斯薰衣草的花語，就是等待愛情的奇跡。她每信必回，說她喜歡薰衣草，親手將一粒粒草籽種在花園里。

那一年，南方革命正如火如荼，孫中山新成立的廣州革命政府急需人才，在二姐宋靄齡的推薦下，孫中山力邀宋子文去廣州，一封封電報催他動身。宋子文也認(rèn)為南下是個人發(fā)展的極好機會，但他放不下盛愛頤，想勸她一起赴廣州，志同道合，做一對革命情侶。臨行前，他找到了正在杭州看錢江潮的盛愛頤，推心置腹地說：“你如果愛我，就跟我走吧。你家里的那份財產(chǎn)，不要看重它。我們將來的財產(chǎn)，肯定會多上幾倍呢！”七小姐聽了，心底甜絲絲的，她相信他會給她一個美好的未來，但她不敢公然反抗母命，擅自離開盛家這座超級大宅門。在當(dāng)時，像她這樣人家的女兒與人私奔，對家族是奇恥大辱。一番掙扎后，她選擇了逃避。她流著淚把幾枚黃金葉子遞他手里，并深情地說：“子文，你自己去吧，這個給你做盤纏，路途遙遠(yuǎn)，你多保重。我等你，要記得早點回來。”

自杭州分別后，二人境遇大不同。宋子文南下廣州后，大展拳腳，二姐夫?qū)O中山看中他的才學(xué)，先是命他籌辦中央銀行，后出任行長，然后又讓他擔(dān)任了國民政府財政部長、中央黨部商業(yè)部長，一路扶搖直上。而盛愛頤，先遭遇母親去世，后兄妹們打起遺產(chǎn)官司，雖然風(fēng)雨過后，她依舊過著豪門日子，但境遇大不如前，唯一不變的是她一直在等待在堅守，無數(shù)樁門當(dāng)戶對的姻緣，她都婉拒了。從花季少女到剩女，這漫長的時光里，她在原地，用溫情和寂寞織一張相思的網(wǎng)，等他。宋子文的消息不斷傳來，他的每一條消息都讓她滿心歡喜。盛家大院里的薰衣草越種越多，她積攢的薰衣草籽，被她好好地收藏在錦袋里，已有七袋之多。她等著有一天，他為她買上一座更大的花園，遍種薰衣草，春暖花開，在紫色的海洋里，他牽著她的手，用英語跟她講海明威的小說或惠特曼的詩歌。

望穿秋水，不見高軒。七年后，她終于等到他回來，只是他已“使君有婦”，跟他一起回來的，還有年輕漂亮的夫人張樂怡。盛愛頤又羞又惱，沒想到七年苦等竟是這樣的結(jié)局。一個女人最美好的年華，她為他一擲而去，他卻這樣負(fù)她。她大病一場，從此避談婚姻，直到三十二歲時，才在家人的逼迫下匆匆與表哥結(jié)婚。

癡心的她，成為宋子文心口的朱砂痣。他對她不是沒有愧疚，他想方設(shè)法見她一面，當(dāng)面向她表示歉意，都被她嚴(yán)詞拒絕。她的哥哥曾特意安排他們見面吃飯。但她一見他走進(jìn)房間，就站起身來冷冷地說：“我的丈夫在家等我吃飯呢！”說完，頭也不回地轉(zhuǎn)身離去。繁華落盡，生命仍該是朵挺立的蓮花。她輸?shù)袅藧矍椋瑓s不能再失去矜持和自尊。宋子文對她還是有情的，他有三個女兒，名字都是他取的，長女宋瓊頤，次女宋曼頤，小女宋瑞頤，每個女兒的名字里都有個“頤”字。只是這些情分，已安慰不了她荒蕪的心。

王洛賓在三毛自殺后，曾寫下“你曾在橄欖樹下等待再等待，我卻在遙遠(yuǎn)的地方徘徊再徘徊”的詩句。等待是最初的蒼老，愛情，有時候就像戈多，永遠(yuǎn)也等不來。

（編輯/張金余）