花鎮藍顏（五題）

彭素虹

香 樟

江南小鎮花鎮，碧水環繞，一條清澈的花河，靜靜地穿鎮而過。花河兩岸，綠樹成蔭，郁郁蔥蔥，將花鎮掩映在一片綠意之中。生活在花鎮的男人們，習慣以樹命名，比如我的香樟爺爺、梧桐父親……

香樟爺爺在花鎮經營著一家茶館，每逢二五八日，花鎮開集市時，前來茶館喝茶歇腳的人們，聚集在這里，品茶聊天，好不熱鬧。

“我們小區，很多車庫改裝成了出租屋，專門出租給外來務工人員?！薄拔覀冃^，都已經找不到車庫的影蹤了。昔日的車庫全都變了模樣，裝修成了一間住房。”聽到茶友們七嘴八舌的議論聲，香樟爺爺立馬圍了過去，“你們給我說說，這車庫改裝究竟怎么回事？”

“還有怎么回事，打工仔找不到地方住，而有些人的車庫正閑著，這叫合理利用資源唄。”有人回答道。

“這怎么可以！一則租房者的大量涌入，會造成無序管理。每個小區不都有居委會嘛，你們難道都沒有去反映一下這個問題？”香樟爺爺一聽就急了，他隨手把盛滿茶水的茶壺，往桌上一拍，只聽得“砰”的一聲，茶蓋飛身而出，清洌的茶水濺滿了桌面。

“反映過了。居委會說，要想從根本上解決這個問題，關鍵是要找到這租房者。沒有買賣，就沒有改裝。”

“這扯得遠了些！你們說說，咱老百姓找不到地方住，而貪官們幾十套房空著，這還讓不讓人活？”香樟爺爺越說越來氣，他馬著一張臉杵在那里，用手拍打著桌子，仿佛正面對著一個個貪官，“這些人民的公仆，簡直變成了人民的公敵，利用手中的職權斂財斂物，是誰賦予了他們這些特權？”

茶友們被香樟爺爺的氣勢愣住了，半天沒人開口接一句話。香樟爺爺就馬著臉郁悶著，周遭的空氣仿佛也凝固了一般。這時，我不湊巧地打了一個噴嚏，香樟爺爺抬起頭來看著我，目光凌厲地說：“小花，你說這是為什么？”我不敢直視他的眼神，低頭琢磨著，長著一張馬臉，性子特急的香樟爺爺，咋就開了一家悠閑聊天的茶館呢！

香樟爺爺這性子急的毛病，表現的不是一兩回。

茶友們來茶館喝茶聊天，自然天南地北地侃大山，大家是想到哪里就說到哪里。一媽媽拉著另一媽媽詢問：“我們家孩子，這剛上初中，作業一大堆，每晚要做到十一二點。你們家孩子也是這樣嗎？”“我們家孩子一天到晚還要在外面補課，不然就跟不上老師講課的節奏。”“哎呀，我問問你們，教師節你們給老師送禮物了嗎？”一群媽媽們開始聊開了。

聽到這里，香樟爺爺沉不住氣了，他表情嚴肅地走過去，對媽媽們說：“學生減負，不僅是學校的事情，你們家長也要負起責任。這孩子的作業做不完，要及時向學校反映，不行就上教育局?？鞓烦砷L，補什么課，都像你們這樣，培養出來的下一代還有指望嗎？”

媽媽們若有所思地點點頭?！靶』ǎ氵^來，告訴阿姨們，我們有沒有給學校老師送過禮物？”我囁嚅著搖搖頭。從側面看過去，我發覺，幾日不見，香樟爺爺的馬臉是越拉越長了。

大多數情況下，我一走進茶館，看到香樟爺爺悶悶不樂的樣子，就知曉他又被什么事情氣著了。這次，當我還在茶館門外時，老遠就聽到了他擲地有聲的話語：“大家看過新聞了吧，這國外的流行病毒患者，是如何通過管控，進入我們國內的，你們說說?！?/p>

“這其中必有蹊蹺。那你們告訴我，咱們鎮花那么大價錢，請縣里面的歌舞團來表演，就為了配合河道水質的整治。我們是應該把精力放在做實事上，還是虛頭巴腦的東西弄一大堆？”香樟爺爺越說越來勁。

“當然是要落到實處嘛。”有人接口道。

“前不久，鎮上一小學二十多位學生集體拉肚子，這食品安全讓人頭疼啊！”香樟爺爺一副痛心疾首的模樣。說話間，他抬頭見到我進門，便揮手對我說：“小花，去把你秀才父親梧桐叫來，讓他把這些問題都記下來。”

我正要轉身離去，他突然拍了拍茶壺，喊住我問道：“小花，你回來告訴我，平時為什么不吃蔬菜？難道你能聞出這菜里的農藥味！”我眨巴著眼睛，吐了吐舌頭，留給香樟爺爺一個溫柔的背影。

梧 桐

一封、兩封、三封……梧桐父親小心地攤開信紙，輕輕地用手撫平，把紙張對疊，再沿著對角翻開來，露出一角落款的地方，在上面端正地寫上了“收悉請回函”字樣，然后將信紙塞進了裝裱規整的信封內。

每天代人寫信，是梧桐父親生活的重心之一。他代寫的信件，五花八門，有替留守兒童寫給自己在外打工的父母的，有替老父親寫給求學的孩子的。其字里行間流露的真情，常常令人動容。每次，當他把寫好的書信念一遍時，一旁的我就像喝了蜜汁一樣，沉醉其中。那時候，我常常想，梧桐父親要是也能給我寫一封信，是有多好。

梧桐父親最初寫信，緣于跟母親的交流。在我三歲那年的夏天，他在外忙著搶收花木，突然之間天色大變，雷雨交加，傾盆大雨鋪天蓋地襲來。因為躲避不及，淋雨后的梧桐父親在家低燒了一個星期，后來落下了風濕性心臟病。從這以后，我發現，他跟母親開始分房睡了，每晚，他把我叫到母親的房間休息，自己去了書房。

住在書房的梧桐父親，開始了寫信的生活。那個時候，我常常做他的信使。每到周末，他在那里奮筆疾書，然后把信件疊成一艘帆船模樣，讓我轉交給母親。有幾次，我忍不住瞄了兩眼這“帆船”的“桅桿”，一個大大的吻字看得我好生奇怪。那時我就納悶了，梧桐父親跟母親也就一房之隔，他們干嗎要這么鴻雁傳書呢，難不成他們前世是和平鴿，愛這么飛來飛去地傳遞信息！

后來，我發覺梧桐父親似乎對寫信上了癮，他不僅給母親寫信，也替別人寫信。有時候，他還自作主張替人回信。年底到了，鄰居家的小孩子眼巴巴地期盼著遠方父親的來信，卻遲遲沒有出現。當梧桐父親又一次提筆代這孩子寫信時，我看到他順帶寫了一封回信，一起投進郵筒里。小孩子興高采烈地讓父親幫忙讀回信時，那滿心的喜悅，感染了我，讓我一時忘記了這回信的出處。

最近，因為受香樟爺爺的影響，梧桐父親的寫信內容開始有所轉變，他不再是為某個人寫信，似乎是在替一個群體代言。

“尊敬的鎮長，鎮醫院位于鎮西偏僻之處，致使看病就醫格外不方便。請在公交路線方面多加考慮，增設一些運營班次?！?/p>

“尊敬的鎮長，梅花路至杏花路段，常年沒有路燈，晚上經過極不安全。請考慮安裝路燈，便于出行?！?/p>

“尊敬的鎮長，花河里水草叢生，曾經清澈如明鏡的河流，近來常有異味出現。請環保部門督查附近印紡廠的排污情況，還花河一個清白?！边@些信件，署名都是“秀才”。

當梧桐父親向鎮長信箱發出第三封信時，他收到了鎮長的來信。鎮長表示感謝市民熱心的關注，并將及時處理這些問題，希望“秀才”同志能繼續搜集反饋信息。

于是，梧桐父親在香樟爺爺的茶館掛牌成立了“秀才書坊”。他代人寫信、回信，也記錄民聲。每天，前來茶館喝茶的人絡繹不絕，而他們，多數時候在跟梧桐父親交流。

“我來花鎮工作幾年了，最近買了房，正辦理落戶手續。辦戶口的工作人員要求我回原住址開婚姻狀況證明，而我回到原來的戶口所在地，他們又要我到花鎮開婚姻狀況證明。這兩邊的人都說，他們知道我已婚，但不能確定我結了幾次婚。這繞來繞去的，真把我都搞暈了?！?/p>

“我去稅務部門繳納一筆贈書的所得稅，國稅的工作人員告訴我，應繳納國稅；地稅的工作人員又說，應繳納地稅。我來來回回地跑了好幾趟，都不知道該何去何從了?！?/p>

“現在，老百姓辦點事情，真的挺麻煩！”

嘰嘰喳喳的議論聲，在梧桐父親身邊炸開了鍋。

梧桐父親站起來走到窗戶旁，從衣兜里掏出一支煙，準備點上。沉思間，他搓了搓雙手，突然像想起什么一樣，又回轉身來到書桌旁。只見他刷刷刷幾筆落下，在信紙上赫然寫下了“道歉信”幾個字。

透過梧桐父親那緊鎖的雙眉看過去，我發現，在陽光的映照下，他伏案疾書的身影，格外的端正挺拔。

金 桐

“金桐，你等等我，這里有我梧桐父親寫給你的信?！?/p>

隨著“噔噔噔”的奔跑聲，金桐叔叔的身影漸漸遠去，留下了孤單的我，孑孓獨行。

我是奉一剪梅奶奶的指令，前來陪伴金桐叔叔的。說是陪伴，其實還不太妥當，金桐叔叔每天都在奔跑，常常食不果腹、夜不歸宿，這讓奶奶很是著急?！靶』ǎ闳ジ憬鹜┦迨?，別讓他跑暈頭了?！币患裘纺棠陶f這話時一籌莫展的樣子，讓我忍不住動了惻隱之心。

金桐叔叔開始奔跑，是近幾年才有的事。

當他得知自己的羊癲瘋，是一剪梅奶奶懷他時，不小心食用了母豬肉導致，一開始，他每天圍著一剪梅奶奶打轉。一剪梅奶奶摘菜，他就在旁邊盯著，既不幫忙，也不說話，就像一根樹樁，長在房間角落，動也不動一下。一剪梅奶奶如果上街，他也在身后跟著，他們若即若離，踩著彼此的影子上路。

“金桐啊，求求你別在我面前晃了。娘當時不知道誤食了母豬肉，讓你落下了病根。可是，娘也有苦衷的。那個時候，家里窮，懷了你心里鬧得慌，想沾點油腥味。并且，我們不知道那是害人的物什呀！”一剪梅奶奶不止一次地對金桐叔叔說。

金桐叔叔一旦發病，就會口吐白沫，手腳抽搐，身體不由自主地縮成一團。而當他清醒過來，恢復了正常時，他立馬就在房間里尋找一剪梅奶奶的身影。每次見他這樣，一剪梅奶奶都忍不住在一旁抹眼淚?！敖鹜?，你受苦了，娘對不住你呀！苦命的孩子，娘就是砸鍋賣鐵，也要治好你的病！”金桐叔叔不吱聲。他們開始長久地靜默著，仿佛不相識的路人一般。

直到那一天，金桐叔叔跟著一剪梅奶奶上街，找到了生豬屠宰場。從此以后，他不再跟著一剪梅奶奶打轉了。每天天不亮，他就從家里出發，小跑著來到屠宰場這里，當起了義務監督員。生豬入場，先要經過畜牧站的檢驗，然后才能進入下一個流通環節。但是，那段時間，流通到市場上的豬肉，被市民發現有注水過。這下，他又坐不住了，明明經過檢驗的豬肉，怎么到了市場就出問題了呢？于是，他開始往養豬場跑。

養豬場位于花鎮比較偏僻的角落，從我們家到養豬場，差不多要穿過整個鎮中心，還要沿著花河走一小段石板路。一剪梅奶奶很是擔心金桐叔叔，萬一一不小心跌倒在地，或者病情發作倒在了河里，所以安排我跟著他?？墒?，這金桐叔叔仿佛腳底生風一樣，三下兩下就把我甩在了后面。見他如此不合作的樣子，我就干脆直呼其名了：“金桐，你倒是等等我呀！”

金桐叔叔偶爾也有停下來歇歇的時候。當他在養豬場，碰上三五成群的小豬，在拱著彼此的頭，嬉戲玩耍時，他會不由自主地蹲在那里，望著小豬們發呆。有時，他還會隨著小豬的旋轉，自顧地吹起口哨，此時，他仿佛是這些快樂玩耍的小豬中的一員。每每看到他手舞足蹈，樂顛顛的樣子，我多么希望這樣的時光，可以延續得更長久一些。

為了治好金桐叔叔的病，一剪梅奶奶想了很多法子。遵照醫囑，金桐叔叔應該做個安靜的美男子，少出門運動?？墒牵瑳]有什么能夠阻擋他的腳步。因為長期奔跑，他的病情沒能得到有效控制，差不多一年半載，他就會舊病復發，不省人事地癱倒在地上。

醒來后的金桐叔叔，只要聽到生豬“嚕嚕嚕嚕”的叫聲，他立馬放下手頭的事情，循著聲音的方向，狂奔過去。直到看到這生豬健健康康、活蹦亂跳的模樣，他才會放心地歸來。如果碰到的是一頭病怏怏的生豬，他不管三七二十一，執拗地要把這豬送進獸醫站治療?！安还苁悄肛i還是病豬，千萬不能讓有問題的豬肉流入餐桌上?！彼３＿@么跟豬對話。

很多時候，我跟在金桐叔叔的身后，看到的要么是他在追豬的身影，要么就是他在追養豬的人。追不上金桐叔叔，我只得哼著“豬，你的鼻子有兩個孔”的歌曲，等待他的回歸。有時候，他會一個猛然轉身，“小花，看到有豬從面前跑過去了嗎？”然后，掉轉頭狂奔而去。留給我的，是一陣“噔噔噔”的腳步聲。

奔跑吧，金桐叔叔！我常常望其項背，感嘆道。我不知道他會在哪一個路口倒下，但我知道，他只要還能站起來，就會朝著有豬的方向，一往無前。

玉 桐

一天清晨，金桐叔叔見到我，若有所思地說：“小花，你看看你的牙齒，被蟲蛀了吧，一天到晚，誰給你這么多糖吃？”

我扭頭一轉，撒野似的跑將開來。給我糖吃，這是我跟玉桐叔叔之間的秘密呢！

玉桐叔叔是花鎮機關里的小科員，三十七八歲的年紀，每天被領導使喚做事，弄得灰頭土臉的，像個肺癆病人。這話不是我說的，是我的嬸嬸經常這樣嘮叨他。“都一把年紀了，還是這么點出息，三十七八，等待提拔，瞧瞧他的樣子，怕是沒指望了。小花，幫我把鑰匙拿給肺癆病人?！敝灰惶崞鹩裢┦迨?，嬸嬸都懶得叫他的名字。

在我看來，玉桐叔叔并不是肺癆病人。那天，我給他送鑰匙之際，正值他們單位同事出去植樹，辦公室只留下了玉桐叔叔一人值班。我發現，他的精氣神，可好著呢！

“我們接下來的工作，有三個方面的安排。其一，要狠抓落實，確保工作到位；其二，要真抓實干，確保責任到人；其三，……”辦公室里，玉桐叔叔聲音洪亮，面對著墻壁在自言自語。我看到，他隨著講話揮舞的手勢，是那樣的鏗鏘有力。

等到玉桐叔叔停頓的功夫，我輕輕地走近他身后?！坝裢┦迨?，你的聲音原來這么響亮呢！平時都沒機會聽到?！彼吹轿遥@喜地說：“小花，你來得正好，看看我這講話水平怎么樣，有沒有做領導的潛力？”他一邊說，一邊從抽屜里掏出了一把糖果，“小花，吃糖?！?/p>

拿到玉桐叔叔的糖果，我想起了自己此行的正事，“嬸嬸讓我把鑰匙送過來?！庇裢┦迨褰舆^鑰匙，嘆了口氣，“你嬸嬸這人吶，孝敬老人，勤儉持家，稱得上是一賢妻良母?？墒?，她一天到晚地說我做一小科員，沒出息，還真拿她沒轍?！?/p>

不知是受嬸嬸的蠱惑，還是其他原因，近段時間，玉桐叔叔開始有了變化。他經常趁著同事午休的時候，讓我去他的辦公室，給我糖吃，然后，讓我扮演各種角色。

有時候，我是他手下的一個科員，他讓我滿臉堆笑，畢恭畢敬地送上材料匯報?！靶』?，你這材料怎么做的？都像你這么做事，還有完沒完！”玉桐叔叔兩手叉腰，在房間里踱著方步。我留也不是，走也不是，愣愣地站在那里?！皩α耍褪沁@個態度，以后記得保持?！钡葟慕巧芯忂^神來，玉桐叔叔趕緊抓了一把糖，犒勞我。

有時候，他讓我站在墻角，聽他的使喚。“花科，你過來，給我把茶水泡好。記住了，我逢雙日喝綠茶，逢單日喝紅茶。你單雙日能分清楚吧！”我點了點頭。等我從茶水房打來開水，給他泡好茶時，他突然起身把茶水倒掉，表情不悅地說：“泡茶只能用八分水，這你不知道嗎？連個茶都泡不好，你這科長怎么當的！”

看到我臉上無辜的表情，玉桐叔叔重新恢復了平常模樣，伸手摸了摸我的額頭，“小花，沒被嚇著吧，你說說看，叔叔要怎么樣，才算有出息？”對于他的問題，我自然說不上來，玉桐叔叔揮了揮手，“我忘記了，你還是個孩子。算了，你去把打掃樓層的阿姨叫到會議室?！?/p>

等到兩位打掃衛生的阿姨走到會議室時，玉桐叔叔好像變了一個人一樣，他劈頭蓋臉地給了她們一記下馬威：“你們這清潔衛生，怎么搞的！你們上崗前，沒有培訓過嗎？環境衛生，是當前首要的形勢任務，沒有一個清潔的環境，這讓我們如何安心開展工作，會嚴重影響到我們的工作效率，這你們負得起責嗎？”

掃地阿姨被嚇傻了，趕緊道歉道：“領導，您說說，哪里衛生沒有搞好，我們重新去打掃一遍?！庇裢┦迨灞砬榫徍土诵白鋈四模瑧B度最重要。你們以后要是一直保持這個態度，我看哪，這衛生狀況想必會是不錯的?！蹦┝?，他扭頭對我說：“小花同志，你看到了吧，以后見了我，該是什么樣的態度，知道了吧！”

我脆生生地回答了一聲：“領導，我知道了?！比缓?，緩緩地抬起了頭。我看到，玉桐叔叔臉上露出了開心的微笑，那笑容，慢慢地舒展成一枚糖果，在我的眼前晃啊晃……我下意識地摸了摸自己的牙齒，媽呀，這樣下去，真怕是要被蟲蛀掉了呢！

良 桐

“小花，你別總是在玉桐那里呆著，過來聽我說?！绷纪┦迨逡贿厪臒熀欣锍槌鲆恢銦?，一邊輕輕地用手扶了扶鼻梁上的眼鏡。

每當這時，我知道，良桐叔叔又有新的故事即將告知了。

衣著考究，戴著深度近視眼鏡的良桐叔叔，一度帶給大家的是“知識改變命運”的榜樣力量。當年，他以全市文科狀元的身份，考上了名校江南大學。后來，又以優秀畢業生的榮譽稱號，進入了世界500強公司工作。作為知名企業的銷售經理，他的年薪以百萬元記，每天忙碌地穿梭在各個城市之間，坐飛機就跟搭乘公共汽車一般，今天在南京談工作，明天就可能去了東京簽訂合同。他是男人中的成功人士，過上了上等人的生活，我們花鎮人常常這么說。

良桐叔叔是不是過上了上等人的生活，我無從得知。我只從他的微信中，了解到一些日常生活的細枝末節。這些年，利用節假日，他帶著家人游了新馬泰，歐洲十日游已不新鮮。當下，他計劃到澳大利亞看那片海那片藍?？吹剿麜癯鰜淼娜粘贪才牛矣X得自己要踮起腳尖才能夠靠近他的生活。

只不過，讓我深感意外的是，不久前的一個夜晚，他突然告訴我，近段時間，他一直在失眠。

細問起來，才得知，良桐叔叔在情感上起了糾葛。他原本珍視自己的家庭，以及與嬸子的感情，可他覺得彼此之間，漸漸找不到共同語言來交流?！拔以诳紤]，像我現在這個年紀，有沒有必要在婚姻上折騰?！彼氖鲱^的他，說自己有時候的心情，就如這江南的梅雨天氣，曖昧潮濕，充滿了閑愁。

說是閑愁，其實還真不為過。良桐叔叔上一次告訴我，他的生命中出現了若干的女人，這些女人愛他，他也愛其中的若干。“她們是我的露水紅顏，可我不知道，她們為什么而來，而我，又能帶給她們什么。”說這番話時，他一直把弄著手中的打火機，仿佛玩于股掌之上的，是自己命中的這些女人。

我小小的年紀，自然讀不懂良桐叔叔這精彩的精神世界?；蛟S，他只是需要一個傾聽者。我常常注視著他手中的打火機發呆，直到他一次次點燃香煙，從一圈圈煙霧環繞中，我又漸漸回過神來。

“小花，你聽我說，我經常忙得找不到北。職場上，沒有永遠的朋友，只有永遠的利益，這樣的生活讓我覺得疲憊，甚至乏味。”良桐叔叔頓了頓，話頭一轉，“那天，我回到花鎮，路過闊別已久的小學校時，老同學丁香依偎在丁楠身后，他們一起騎自行車的身影，在我眼前晃動，我有些恍惚?！?/p>

良桐叔叔告訴我，丁香和丁楠是他的初中同學，讀書時，他們是同桌，彼此互相照顧，每晚自習時，等候在丁香身旁的，一定是丁楠同學。說起來，他們還有一個共同特點，就是學習成績都不太好。初中畢業，沒能考上高中，他們就留在了花鎮開始打些臨工。后來聽說，因為這同桌情緣，到了談婚論嫁的年齡，他們自然就走在了一起。掙不太多的錢，養育孩子，贍養老人，這是他們的生活常態。

“后來，我叫住他們，聊過一會。他們沒坐過飛機，沒出過國，去得最遠的地方，就是我們的縣城。”良桐叔叔深吸了一口氣，繼續說道：“他們還是像從前一樣，丁香下夜班回家，丁楠雷打不動地騎著自行車去接她。不論早晚晴雨，丁香都會做好飯菜，等著丁楠歸來。他們日復一日，過著夫唱婦隨的生活。”

我不明白良桐叔叔，究竟想告訴我什么。每到放學時間，我經常在小學校路口碰到他的這對老同學，他們騎著一輛自行車，男的在前面騎車，女的坐在后面車座上，手里拎著不銹鋼飯盒。他們有說有笑地在一起，老遠就能聽見丁香爽朗的笑聲，“丁楠，你騎不動了告訴我，我下來走走?！薄岸∠?，有你在，我的勁大著呢！”……

“有些時候，我就在想，他們的世界是多么地單純美好，溫暖如初?！绷纪┦迨逋鲁鲆粋€煙圈后，定了定說。

在一片煙霧氤氳中，我依稀看到了丁香他們明媚的笑容。我想找個時間把他們騎車的身影拍下來，說不定可以治愈良桐叔叔的失眠癥了。想到這里，我不由得笑了。