青春少年正當紅

蔡夢吟　蔣肖斌

“超級病毒”般的新鮮少年們

2015這一年，整個娛樂界熱鬧非凡，各路明星，各種話題，各種面孔，多得不可勝數，票房戰、收視率、真人秀、生日會、粉絲趴、代言人、綜藝咖，到處忙得昏天黑地。

人們似乎只剩下了歡樂無比的生活，趕場一樣地被驅使著，去各種地方各種節目看一個又一個或大或小的明星一本正經地扯淡，所有的不如意，在這樣的歡樂面前，完全都不值一提。

一個時代結束的寓意

在一波一波的喧鬧里，我們很慶幸自己的承受能力還行，不管有錢沒錢，有事沒事，沒被那些狂轟濫炸弄暈死過去，至少，說明身心都還健康，這也挺好的，權當做了一次免費體檢。

先從《小時代4：靈魂盡頭》說起。這部系列電影的最后一部，在2015年暑假如期上映，當關掉電影院里最后一場的最后一盞燈，落下來的一片黑暗，就像是一個寓意，暗示著一個時代的結束。

少年郭敬明曾經寫下的這部小說，這兩年為他賺足了眼球，也賺足了鈔票，讓一個曾經的“80后”文學少年，華麗轉身，一躍成為成功的、年輕的商業大亨，繼續著自己的話題，只是，他的圈子已經變了，不再有那些年的純情，也不再那么青春。

那個電影院燈光的暗喻就是，以韓寒、郭敬明為代表的“80后”，已完結了他們少年當紅的歲月，“80后”這一標簽，已成為一個時代的經典記憶。要想看的時候，只有去記憶里尋找了。新生一代的少年們，正風起云涌地從各個角落策馬而來，直奔舞臺中央。

小鮮肉們的瘋狂生長

哪怕是成功如韓寒、郭敬明，要想在這樣的變替中繼續刷出自己的存在感，他們能借助的，也只能是自己青春少年時留下的作品，并從中找到一種全新的表達可能。

當柯震東、陳學冬這樣的“90后”面孔，在《小時代》中引得一群一群的少男少女尖叫不斷的時候，你很難說得青楚，這到底是郭敬明們青春的回光返照，還是新生代小鮮肉們的瘋狂生長。

無論是哪一種，有一點卻不用懷疑，那就是在不知不覺間，青春已更換了封面，層出不窮的小鮮肉們，正如秋風卷落葉般橫掃過來。TFBOYS、鹿晗、吳亦凡、劉吳然、楊洋、張藝興、吳磊、林更新、井柏然、李易峰、蔣勁夫、歐豪……2015年底的各種排行榜上，這些火得一塌糊涂的“95后”、“00后”新生代，幾乎統治了娛樂與時尚榜單。

在2015年，說到明星、娛樂、小鮮肉、人氣等等話題的時候，相信沒有人可以繞得過了FBOYS這個名字。兩年前，出個鏡連像樣的衣服都還沒有的三個小孩，眨眼之間，所有和他們有關的信息，就如超級病毒一樣，刷爆了網絡，紅得就如燃燒了整個世界。

為偶像包下整個世界

不說他們微博上PO根頭發都會引來數萬轉發評論，也不說他們一出現就快被粉絲淹沒掉的場景——這都太老了，太習以為常了。

說兩個和他們有關的最新的梗。

Angelababy與黃教主那場驚動了地球人的世紀婚禮，應該沒有誰不知道吧？中國大半個娛樂圈的人都來了，當然也少不了TFBOYS。重點不在來的人數多，也不在來的那些爺爺奶奶、叔叔阿姨、哥哥姐姐輩的明星，重點在于江湖上流行著的這樣一個傳說：“沒參加黃曉明Angelababy婚禮的，都不好意思說自己混娛樂圈！沒和了FBOYS合影的，都不好意思說參加了Angelababy與黃教主的婚禮！”

是的，明明是Angelababy與黃教主的主場，但TFBOYS幾乎占據了他們婚禮合影的半壁江山，也算是前輩中超高人氣的黃教主，誰能算一算他的心理陰影面積有多大。

再來說說三兄弟過生日這檔事。老大王俊凱有粉絲為他包下戶外超大的廣告牌，老二王源也有粉絲為他承包了紐約時代廣場的大屏，使得他成為中國首位登上美國紐約時代廣場的“00后”藝人。

2015年11月28日，是老三易烊干璽的15歲生日，在北京舉辦了盛大的浪漫玫瑰園主題生日會，老大老二均親臨現場。慶祝活動達到頂峰時，洛杉磯、紐約、西雅圖三地粉絲承包私人飛機在三座城市上空懸掛為易烊干璽慶生的空用橫幅，環繞飛行；一架噴氣式飛機在澳大利亞悉尼升空，在著名的悉尼歌劇院上空盤旋，留下英文慶生祝福；韓國的粉絲在首爾高人流地段投放為期一個月的慶生地鐵燈箱；越南粉絲將給偶像的生日祝福投放在公交車身廣告，隨著公交車的移動散播愛的訊息。

國內城市北京、上海、南京、長沙、臺北鋪天蓋地全部是少年易烊干璽的臉，病毒般占領了北京30處地鐵廣告、上海的日月光新天地、南京新街口、長沙的205塊地鐵梯牌，投放了209輛公交上的417塊電視屏幕，58家高端樓宇及酒店的媒體發布機，還有臺灣部分城市的公交車、公交亭以及臺北小巨蛋環形屏幕……

用易烊干璽的霸道粉絲們的話說，就是要讓全世界知道，11月28日這一天，他們為偶像包下了整個世界。面對這樣“壕”驚天下的生日禮，能用你修煉多年的語文，找到一句合適的話來贊一下嗎？不能爆粗口！

偶像成了粉絲的“夢想花盆”

僅就目測，這三個小孩，怎么看也不像來自地球之外，但是他們憑借什么能量幾乎一夜之間就統治了地球人類？這是很多人至今打死也無法理解的事情。

有人給出答案，說，這是粉絲的力量！

這些火爆的小鮮肉們，其實無論如何帥氣、可愛，如何多才多藝，都不是最重要的，他們獲得指數級、爆發式的關注度增長，恰恰是因為趕上了社交媒體時代娛樂業爆發的風口。

娛樂不再是單向的一種活動，而是去中心化的互動關系，偶像和粉絲成為一種“朋友關系”。

社交平臺讓“賣萌”、“自拍”變成明星拉攏人氣、改變形象的“第一法寶”，而且過了青春時段仍可以“萌萌噠”，“扮嫩”、“撒嬌”、“自戀”都可以公開炫耀，獲得壓倒性的迷戀。

以養成模式走紅的了FBOYS，其理念就是讓粉絲們看著偶像長大，所以TFBOYS的包裝和視頻都采取簡單化處理，包括他們的很多缺點，都直接呈現，正是在這樣的過程中，粉絲就如是在看著自己的朋友、家人一起成長。

作為玩家的粉絲，通過自身的行為影響角色，在角色身上寄托所謂的“夢想”，并以夢想為名合理化自身行為，而當“這些夢想”一旦被以物質的方式表現出來后，就是讓人震驚的各種形式。

帥要帥在靈魂里

年少輕狂，狂拽酷炫，今時不同往日，紅了就有資格任性！為自己喜歡的偶像付出一點物質，是可以理解的，但可怕的是，如果這演變成了粉絲一決高下的競技場，彼此要在規模和手段上互相攀比、彼此碾壓，彼此砸錢拼排場，那就已經開始有些扭曲了。

更重要的是，這些當紅炸子雞們，更應該清醒地意識到，你們只是娛樂市場的斷層期，亟待新鮮血液的產物，并非是你選擇了市場，而是市場選擇了你。無論是默默打拼了多年也好，還是一夜爆紅也罷，只有完全度過“膨脹期”，未來才會是你們的。

如果不珍惜粉絲們給的人氣，搞不好就會成為短暫的煙火。雖然顏值可以帶來很多贊譽，但口碑的積累卻與顏值無關，就如一個娛樂圈的天王前輩曾說的那句話一樣：“帥不只在臉上，是帥在靈魂里。”

TFBOYS身價破千萬

國內“00后”的藝人中，誰的身價最高，恐怕非TFBOYS莫屬。他們一年代言費報價已經與國內頂級代言女星持平甚至超過她們。2015年，TFBOYS簽約代言或合作推廣的產品，收入將近兩千萬元，加上商業演出及熱門真人秀節目，圈內人士預估，TFBOYS在2015年的收入或將達4000～5000萬元，直接殺入國內收入最高的藝人行列。

A類

快消品：蒙牛酸酸乳、芬達汽水、康師傅紅燒牛肉面

代言費用：合計金約300～400萬

三款產品均屬于陜消品，均是上市多年的成熟產品，TFBOYS簽約成為其產品代言人，更多地是從營銷層面進行配合。圈內人士表示，快消品在營銷過程中講究的是結合時下的熱點人物，進行快速全面曝光。

B類

游戲產品：網易《夢幻西游》

代言費用：300～500萬

2015年，TFBOYS演唱了網易《夢幻西游》這一知名游戲產品的主題曲，主演了TV廣告。

參考另一款由范冰冰代言的熱門手游《武媚娘傳奇》，從網絡消息可知其代言費為300萬一年，據說還是友情價。

C類

移動互聯網產品：360手機助手

代言費用：1000萬+

2015年12月，中國最大的安卓應用商店360手機助手對外宣布，TFBOYS成為其品牌代言人。TFBOYS此次代言涉及的項目極多，代言費也將會是他們所代言產品中價格最高的。

顏值時代：有才也要刷臉

在顏值流行的當下，即使是一個碼字的，“刷臉”也成了一種普遍趨勢。也有一種說法是，現在，顏值低的作者寫的東西恐怕很難受追捧。“粉絲文化”的崛起，讓讀者成為主宰，他們的影響力和號召力，可以在某種程度上決定一本書的流傳程度。既要有才，又要有顏，不再是一種貶義，而是實實在在的需要。

距離上部暢銷作品《我與世界只差一個你》出版僅7個月，近日，“90后”高顏值作家張皓宸又推出了新作《謝謝自己夠勇敢》，在其百度貼吧上，已有近萬名各地粉絲激動地曬出自己在簽售會上獲得的張皓宸簽名。

而在今年出版了文集《我們都一樣，年輕又彷徨》的北大“90后”雙胞胎兄弟苑子文、苑子豪，也于近期完成了他們的“第二輪全國巡簽·握手簽名會”。在其新浪微博上，兄弟倆發送的任何一條狀態，幾乎都能瞬間收到幾萬條“秒贊”。

包括張皓宸等在內的一大批“90后”作家，其“吸睛”和“吸金”能力，早已不容小視。

像藝人一樣當作家

與傳統的寫作者不同，“90后”作家都會自然而然選擇接地氣的網絡終端來推銷自己，包括APP、公眾號、手機客戶端等等，比如韓寒主導的內容聚合平臺“ON巨”，再比如故事分享平臺“犀牛故事”，都是深受年輕人喜愛的閱讀媒介。

成名渠道的多元化，成為“90后”作家的天然優勢。以張皓宸為例，2013年，他憑借一組在衛生紙上繪制的漫畫“那些你很冒險的夢”，在微博上一炮走紅，此后，他成為“ON巨”的常駐人氣作者，并趁熱打鐵陸續出版了短篇小說集《你是最好的自己》《我與世界只差一個你》等。今年，他還參加了湖南衛視綜藝節目《天天向上》，節目首播當晚，“張皓宸”三個字便躍居微博熱搜首位，很快，他又受邀擔任《一站到底》《我愛記歌詞》等綜藝節目的嘉賓。

他的身份到底是作家、明星還是藝人？張皓宸理對此的回答是：

“沒人規定寫書的就必須窩在家里，就像沒人規定一個人必須活成什么樣子。”

僅從“作家”的身份角度評價，張皓宸曾被媒體質疑“寫的故事太雞湯”，但粉絲們言之鑿鑿：“讀起來就是很溫暖！”某種程度上，張皓宸滿足了粉絲對于“暖男”的全部幻想：濃眉大眼顏值高，溫和幽默愛耍寶。

被譽為“北大史上最帥雙胞胎”的“90后”作家苑子文、苑子豪也是如此。盡管二人曾經是一對小胖墩，但在雙雙考上北京大學后，瘦身效果脫胎換骨，其勵志文集《愿我的世界總有你二分之一》一經推出便火遍全網。兄弟二人在寫作之余，還參與了多檔綜藝節目，并開始涉足化妝品創業。

選擇“刷臉”已是“9。后”作家的普遍趨勢，各類內容平臺和出版商業都會按照明星的方式去包裝作家，在作品封面印上作家頭像等等。對“90后”作家來說，僅僅文筆好是不夠的。以前，其貌不揚者也能寫書，但現在，顏值低的作者寫的東西恐怕很難受追捧。

有評論者認為，苑氏兄弟、張皓宸等人的讀者影響力、市場號召力，表面上是市場營銷的勝利，背后實際上是粉絲文化的崛起。

平順長大的“90后”

與傳統寫作相比，“90后”作家的作品有一個共性：短，甚至，碎片化。外在的環境也是整個社會、尤其是年輕一代的閱讀習慣，同樣愈發趨于短平快。

在北京大學中文系教授張頤武眼中，“90后”作家的創作風格本身就是時代的烙印。張頤武曾公開表示，“90后”生活在中國發展比較順暢的時候，溫飽有余，受過較好的教育，沒有遭遇大喜大悲，日常生活中失個戀可能就是大事。反觀過去，犧牲、苦難、生活的艱窘都是稀松平常的事。他們的體驗和前幾代人不同，但同樣有許多生活的挑戰。

在“90后”暢銷作家李尚龍看來，首先，作家總得面對市場，現在有時間、精力去讀長篇大作的人還是少數；其次，“90后”作家也在逐步積累沉淀的過程中。

“90后”作家的IP化生存

盡管情懷在遠方，“這終歸是一個快錢時代”。與很多老作家相比，“90后”作家并不只會滿足于能出一本書這么簡單的事情，他們關注得更多：我的作品有沒有可能排成話劇？改成動漫？拍成電影？畢竟，現在網絡上二流寫手的作品改編權都能賣個幾十萬，紙質出版業已經被全產業鏈IP經營的大潮徹底卷入了。

在作品的產業鏈經營方面，張皓宸可謂是“90后”作家中的佼佼者。眼下，他的文集《我與世界只差一個你》中，已經有5個故事引來多家影視公司爭購影視版權，韓寒也在與他溝通改編事宜。

“刷臉賣文”的是與非

伊鉆__Yrlliant：

對于作家來說，如果因為顏值而非思想和文筆拉攏了一批粉絲，那你的確很帥。曬顏值，是因為這個時代太急了，急著賺錢，急著出名，急著當網紅。

G寶貝baby：

長得帥，說的全部都是對的！長得丑，說的全部沒人理會。

孤獨小油菜：

無所謂顏值，有，更好，誰不喜歡各方面都優秀的人呢？

寒依er：

有才華顏值又高肯定是好，希望這些作家都是有才華顏值又高的，雖然我沒有看過這些“90后”作家的書，愛美之心人皆有之，美美地面對讀者，也是對讀者的一種尊重。

我叫波亞：

明明是應該憑才華吃飯，卻要靠臉，歸根結底是才華不夠。

侯墨林：

時代不同了，寫什么不重要了，誰寫的才重要。

安可安K：

實力派作家不需要，有時候實力派甚至越丑越有故事性。才華一般的需要，顏值能加分，尤其是年輕作家。當然，最好的狀態是又帥又有才華。

加1nnocent：

寫手再強，也不如推手厲害。現在不看臉就想出名簡直是做夢。

晨曦-土豆：

明明可以靠實力，你非要人家靠顏值。

123霍卷卷：

不懂事的年紀看了一兩本覺得寫得很好，后來就放棄心靈雞湯文了，很多都是兜售自己的人生經歷，多么特別，多么治愈。再就是教導別人在事業親情友情愛情面前如何做，如何過好生活。誰還沒個感悟，誰不僅一大堆道理？

迷糊bingo：

粉絲文化的崛起不止在文學上，影視劇也是。只要作者顏值高，演員顏值高，作品寫了什么，影視劇演了什么，完全不在意，再爛也堅持大喊著，有內容、有隱喻、有內涵。如果有人一旦敢進行批評，那就請做好準備吧，一大波粉絲正在前來的路上，轟死你！

混血王子Mia：

爭論顏值夠不夠沒有意義，粉絲買賬就行。刷臉也是一種營銷手段，粉絲文化崛起，正體現了包裝的重要性，現在已經不是一個酒香不怕巷子深的年代了。

崔蘇嬡：

張皓宸能成為暢銷作家不是因為刷臉，我買他的書是因為他寫的文章很好，很符合我的口味。還有一句：長得好看也有錯？

玉香脯榿：

需不需要顏值跟是不是作家沒太大關系，任何行業任何人，看到好看的都會樂意多看兩眼，不好看的自然會選擇跳過。拼顏值倒也沒什么，但如果跑偏了、只賣臉而沒有真才華，無論做什么也是難以長久的。容顏只能新鮮一時，好作品才能傳世。

念茲在茲Z：

事實是，這就是一個看臉的時代！雞湯泛濫的時代！信仰缺失的時代！

Volunteer張鵬：

這就是我為什么這么多年不寫一本書的原因，沒有長出一個好的封面。

張皓宸表示：“我的文字偏影視化、電影化一些，我在寫的時候腦中就有影視畫面，其實更像一個影視故事大綱。”

一些“90后”作家“想得更遠”。出版過《愿有人陪你顛沛流離》等暢銷文集的“90后”作家盧思浩曾對媒體表示：“我的終極目標肯定是自己當導演，不過眼下準備先做編劇，因為我自己是寫故事的，應該有這個能力。”

“90后”作家作品的產業鏈開發，其模式正逐步細化。以起點中文網為例，旗下“90后”作家的作品，版權劃分常常會分為電影、電視劇、網絡劇、舞臺劇、游戲等多種類型，一部作品可能涉及到幾個合同、幾個合作公司。相關流水線作業也日益成熟：制作公司會評估“90后”作家作品的人氣，買斷版權，接洽當紅明星主演，然后在社交平臺炒作話題。

“90后”作家的作品往往有良好的受眾基礎，粉絲力挺，作品改編后的市場可以預期。此外，“90后”作家作品的改編費相較傳統知名作家的作品低。

這是他們紅的基礎和原因。

現實的環境，讓眾多“90后”作家并不把“寫作”視為一輩子的飯碗。張皓宸說：“寫作對我而言只是興趣，不會是終身職業。”另一位起點中文網簽約作家，“90后”姑娘金子息也坦言，自己“從沒有想過把作家當做終身職業”，而且“百年之后，我和我的文字可能會一起老去”。“市場上寫得好、賣得好的，大多不是職業作家，都有自己寫作之外的一份職業。”李尚龍也并不希望自己成為一個“悶著頭寫作”的人。

在2015年底的“90后”作家盤點中，苑子文、苑子豪兄弟、張皓宸、盧思浩和另外兩名一樣很火的“90后”作家陳昂、吳大偉，他們憑著自己的努力和打拼，有了更大突破，6人的版稅超過了200萬。他們是“90后”寫作群體中的佼佼者，日趨成熟穩重，已逐漸成長為當今青春流行文學的中堅力量。