山川悠遠，唯其勞矣——論《詩經》中的“東征”犧牲精神

吳名崗/Wu Minggang

?

山川悠遠，唯其勞矣——論《詩經》中的“東征”犧牲精神

吳名崗/Wu Minggang

A Review of the Eastward Fighting Spirit in The Book of Odes

西周初年的周公東征是一次極為重要的戰爭和重大歷史事件?！对娊洝分杏腥讛憽皷|征”的詩，從不同時段和不同的側面記敘了這場戰爭?！稘u漸之石》寫了東征開始的行軍勞苦；《破斧》從兵器殘破的角度寫了戰爭的殘酷；《東山》則寫戰爭結束，回家路上的士卒對家鄉和親人的思念，回到家后團聚的悲喜。三首詩構成了一幅完整的東征畫卷，共同謳歌了軍人的勞苦和艱辛，頌揚了他們為了天下的統一和安定，對個人辛勞和犧牲的無怨無悔。

豳風中的《東山》和《破斧》是明確寫周公東征的，《破斧》中有“周公東征”之句，《東山》也被史料證明是寫周公東征的。小雅中的《漸漸之石》反復詠嘆“武人東征”，無疑也是有關“東征”的重要詩篇。其風格亦與豳風中的兩首相同，與《破斧》《東山》同為詠嘆東征軍人之勞苦這一主題是無疑的?！稘u漸之石》是寫東征開始的，《破斧》是寫戰爭之傷殘的，《東山》是寫戰爭結束的。先看《漸漸之石》：

漸漸之石，唯其高矣。山川悠遠，唯其勞矣。 武人東征，不遑朝矣。

漸漸之石，唯其卒矣。山川悠遠，唯其沒矣。 武人東征，不遑出矣。

有豕白蹢，烝涉波矣。月離于畢，俾滂沱矣。 武人東征，不遑他矣。

這次東征是從今陜西寶雞一帶直到山東濱州市的惠民、博興一帶，東征大軍是在經今曲阜、徐州曲折進軍到東部沿海的，行程數千里甚至萬里。這次東征，是居住在窯洞中的陜西人從未到過的地方，他們就像是一次大的探險，不但對敵人不知，就是山川地理，也不熟悉。深深印在他們腦海中的是巉巉的山巖，連綿不斷的山脈和濤濤東流的河水，用詩來表達就是“漸漸之石”“山川悠遠”。全詩三章。第一章寫在巉險的高山和遠流的大河之中，惟有東征的軍人冒著生命的危險前進，他們朝夕行進在山川之中，最為勞苦?！皾u漸之石，唯其高矣”是說在陡峭的山崖上行軍自然是艱險的?！吧酱ㄓ七h，唯其勞矣”，是說在巉險的山河中長遠的行軍，不但勞苦而且危險。“武人東征，不遑朝矣”，“不遑”是無暇的意思。東征的軍人不避風險和勞苦，朝夕無暇，前行不止。第二章比一章僅改動了“卒”“沒”“出”三個字，意旨相同，是說東征軍隱沒在悠遠的山川之中，看不到了。“不遑出矣”的“出”是說軍人們只謀進襲，顧不得考慮退出，寫出了武人的犧牲精神。這兩章把一幅山川悠遠的無盡畫面留給了我們，勞苦的行軍隊伍沒入了這畫卷之中，留給了讀者無盡的想象空間。第三章，寫了在大雨滂沱之中，冒雨行軍的壯烈場面。那時雖然沒有天氣預報，但天將大雨，軍隊是知道的，因為“有豕白蹢，烝涉波矣”是雨季的現象，“月離于畢”是將雨的象征。明知將有大雨，但為了戰機，東征軍顧不得自己的艱辛，只有不停的進軍才是他們唯一的使命。

這首詩把東征的軍隊置于宏偉悠遠的山水畫卷之中，不但給人以壯麗的山河之美，而且用這高遠的山水來表現軍人的勞苦和危險，頌揚武人在東征的途中朝夕不停出沒山河之間、只知前進、即使大雨滂沱也冒雨行軍、顧不得其他的犧牲精神。山河綿延、廣闊悠遠，這大好的河山中惟有遠征的軍人最為勞苦。對軍人之勞苦，沒有當過兵的人是很難體會得到的。對軍人的犧牲精神，那些只知個人吃喝玩樂的人是無法理解的。筆者曾是一名解放軍戰士，正趕上“這樣訓練好”的拉練年代，參加過近千里的野營拉練。身背背包、肩扛六零炮，時間一長，肩如刀劈般疼痛，腳上起泡有乒乓球大小，有的大泡套小泡，水泡套血泡，每走一步都疼痛難忍。為了把泡消除，戰士們一停下來，有的用頭發穿在泡內，以便讓泡內的血水順發絲流出，防止其擴大，有的用卷煙炙烤水泡，使其干癟。與腳上起泡作斗爭是長途行軍所必不可少的，無法避免的痛苦。冬天行軍，漢水濕透襯衣，濕透棉衣，濕透罩衣，濕透背包，背包濕了干，干了濕，被子上白色的鹽漬象鹽堿地里一樣一片白色。有的戰士感冒發燒，吃不下飯，睡不好覺，也得堅持行軍，在崎嶇的行軍路上實在難熬。有了病號，不病的同志要幫助有病的戰友，把戰友的槍支彈藥加在自己身上，其艱難勞苦就更加重了。行軍之苦，苦不堪言！我出身農民，什么艱苦勞累的活都干過，最勞苦的莫過于行軍。因實在無法忍受，有的戰士自己結果自己的性命都是有的。我們沒有參加“東征”，其士卒之勞苦卻是可想而知的。

只有身經戰爭的人，才懂得軍人的勞苦和犧牲。在吳王闔廬伐楚取得一系列重大勝利之后，闔廬和伍子胥都想乘勝入郢，這時“將軍孫武曰：‘民勞，未可，待之?！雹佘娛录覍O武對軍人之勞苦的理解是深刻的，他以“民勞”諫阻吳王伐楚入郢，最終得到了闔廬和伍子胥的理解，作出了暫不伐楚的重大戰略決策。軍人之勞苦，可是關系人民生死和國家存亡之事?。O子說：“道者，令民與上同意也?？膳c之死，可與之生而不詭也。”②《漸漸之石》表現了武人們的這種上下一心，不惜犧牲個人一切的崇高精神。

《漸漸之石》是一卷意境深遠的山水畫卷，是對“咱們當兵的人”的深刻理解和禮贊，是對軍人和正義戰爭的歌詠和頌揚。

如果說《漸漸之石》是東征之行進，那么，《破斧》就是寫戰爭之傷殘的?！镀聘肥菛|征軍人的自我詠嘆。

既破我斧，又缺我斨。周公東征，四國是皇。哀我人斯，亦孔之將。

既破我斧，又缺我錡。周公東征，四國是吪。哀我人斯，亦孔之嘉。

既破我斧，又缺我銶。周公東征，四國是遒。哀我人斯，亦孔之休。

詩中的“斧”“斨”“錡”“銶”等都是戰士們手中使用的兵器?！捌啤笔瞧屏眩叭薄笔菤埲?。斧斨等兵器是用來用來殺敵的，殺敵的斧頭都破裂、毀壞了，士兵之用力殺敵可以想見?！凹绕莆腋?，又缺我斨”是說我的兵器打仗打得都殘破了，毀壞了。試想，如果是現代戰爭，武器殘破了，那就要這樣寫：“既擊落了我的飛機，又炸沉了我的軍艦，既打壞了我的坦克，又攔截了我的導彈?！闭檀虻竭@個份上，其慘烈可想而知?！镀聘肥莿俜綄懴碌脑姼瑁敲?，戰敗方會怎么樣呢？我們可以從詩中想象戰爭全局。

《破斧》只寫了戰士武器的殘破，沒有正面寫軍人的傷亡。斧破斨缺，手執斧斨的士卒的死傷是可想而知的。戰爭，自古就是死人的事，歷史上因為戰爭而犧牲了無數的將士?，F在一些生活在和平環境的人，用放大鏡在犧牲的英雄身上找毛病，是對無數為國捐軀的將士的褻瀆，是良知的喪失。值得注意的是，這首詩雖然是以戰士的口吻反復詠嘆“既破我斧，又缺我錡”，詠嘆戰士的傷殘，但是對這場戰爭是理解的，是支持的，是贊美的。全詩反復提到了這次東征的目的，是“四國是皇”，“皇”者，匡也。是為了匡正四國。“吪”，化也。是用周的理念、制度宣化、教化商朝投誠、歸化的四國?！板佟保瑪慷讨病Ｊ墙y一、鞏固的意思。對東征的目的，這些“既破我斧，又缺我斨”的戰士心中是明白的。這被征的四國究竟是那些諸侯？根據《周公東征碑》和《韓非子》的記載等是：商蓋、商奄、淮夷、徐夷。應當注意的是，四國并非是與周平行的國家，而是周的地方政權的諸侯國，它們的被征伐是因為鬧分裂，反叛周的統一?！鞍胰怂?，亦孔之將”是愛憐廣大人民的意思，也就是說，東征是對廣大人民的愛憐，是為了國家的安定。“將”，大也；“嘉”善也；“休”美也。“亦孔之將”，“亦孔之嘉”“亦孔之休”是說周公東征是“大善美”，這是對這次戰爭的高度評價和贊美，是對維護國家統一戰爭的充分肯定。這次周公東征歷時三年，一直到達今山東濱州一帶。周公“東伐淮夷，殘奄，遷其君薄姑?！雹劢窕菝窨h有商蓋的薄姑冢墓，周公東征后蓋君薄姑氏對周表示臣服，為了監視商蓋，把其國君從今惠民縣南遷到齊國國都營丘附近，所以薄姑故城在今博興縣。近代發現有周公東征的銘器周公鼎，又稱周公東征鼎（現存美國舊金山）就記載了這次東征。其銘文有：“惟周公于征伐東夷豐伯、薄姑”。④證實了《詩經》和《史記·周本紀》的可信性。

《東山》是《國風》中是少有的長詩。全詩四章，分別敘述東征將士回家、想家、到家、成家。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。我東曰歸，我心西悲。

制彼裳衣，勿士行枚。蜎蜎者燭，烝在桑野。敦彼獨宿，亦在車下。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。果臝之實，亦施于宇。

伊威在室，蟏蛸在戶。町畽鹿場，熠燿宵行。亦可畏也，伊可懷也。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。鸛鳴于垤，婦嘆于室。

灑埽穹窒，我征聿至。有敦瓜苦，烝在栗薪。自我不見，于今三年。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。倉庚于飛，熠燿其羽。

之子于歸，皇駁其馬。親結其縭。九十其儀，其新孔嘉，其舊如之何？

“我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛?！边@四句是四章所反復詠嘆的，說我往東山，已經很久沒回家了。多久？“于今三年”?！拔襾碜詵|”說明是在回家的路上，零雨其濛，是說落著濛濛細雨。大概在路上下雨的時候很多，下雨時間很長，所以才反復說“零雨其濛”。“我東曰歸，我心西悲”，是說走在回家的路上，向家鄉而悲。這個“悲”字，可以說是五味雜陳。三年征戰，九死一生，經歷了多少磨難，多少勞苦，只有自己知道，個中滋味，難免悲苦。與家人三年不見，家中怎么樣了？父母還好嗎？新婚的妻子怎么樣了？出生的子女會跑了嗎？他們的生活在失去自己的照料之后會是個什么樣呢？這只能讓有淚不輕彈的男兒們把悲苦往肚里咽。下達回軍的命令之后，這已不同于來時的“東征”了，是在和平的環境里行軍回家，已經用不著象來時那樣銜枚禁聲，隨時準備戰斗了，也不用再穿甲衣而是可以穿便服了，這就是“制彼裳衣，勿士行枚”?！巴浲浾呦帲瑹A在桑野。敦比獨宿，亦在車下?！笔钦f戰士們在回家的路上象蠶蟲蠕動在桑野那樣慢，表現了戰士們恨不能馬上到家的急切心情；即使不打仗了，在回來的路上，普通的戰士仍然是夜宿車下，是艱苦的。但他們不以功自傲，不擾民，是守紀愛民的。

第二章寫想家?；丶衣飞舷爰沂亲匀坏?、普遍的、古今相同的。古人不比今人，不要說常常電話聯系，就是萬金家書那時恐怕也沒有。實際上，離家三年的東征戰士，對家中的任何訊息都不會知道，這對今天的年輕人來說是很難體會得到的?？纯此麄冏咴诼飞舷胄┦裁窗?。“果臝之實，亦施于宇”，“果臝”就是栝樓，“施，延也?！薄坝?，房檐也”。栝樓蔓生，秋天結果，紅色，可入藥。因為是秋天，所以想：家中的栝樓該爬上屋檐，圓圓的栝樓垂在窗上了吧！這是他在家中常見的景象?！耙镣谑?，蟏蛸在戶”，伊威又名鼠婦，是生長在室內的潮蟲子，似白魚，豆般大小，室內長期不打掃則生。蟏蛸，小蜘蛛，也是室內不打掃則結網在門窗間。東征戰士三年不在家中，想自己的屋內門口大概掛滿了蜘蛛網，地上爬著小蟲子?！邦櫬箞觯跔d宵行”，晚上走在村莊旁，螢火蟲飛來飛去，想到家中房舍旁的空隙之地，在家時種植蔬菜瓜果，現在自己不在家，一定荒廢成了鹿場，螢火蟲也會這樣熠燿閃光?！耙嗫晌芬?，亦可懷也”， 家中到底會是個什么樣子呢？這真是又叫人想家，又叫人害怕。東征的戰士們就這樣天天走在路上想家，從山東的東部走到陜西的西部，要走多少天啊！戰士們要受多少煎熬啊，可他們的心里就是飛也嫌慢啊！

第三章寫到家?！胞X鳴于垤，婦嘆于室”，“鸛”是一種水鳥，嘴尖而長，吸食螞蟻。“垤”，蟻穴旁的小土堆，鸛把尖嘴伸到蟻穴，發出“嗚嗚”的鳴叫聲，把螞蟻吸食到嘴里。這是天將下雨的征兆。走在路上的戰士，聽到鸛鵲的鳴叫，長而低咽，就像婦人的長嘆。像母親哀嘆兒子，像妻子哀嘆丈夫，她們三年不見親人之愁苦，對親人吉兇之未知，萬般情懷和痛楚都在這像鸛鳴般的長嘆之中了?！盀④ｑ分希艺黜仓痢保抑械挠H人聽說東征的子弟就要到家了，他們趕緊打掃窯洞，迎接親人。陜西的窯洞是出名的。越是古代住窯洞的越多，因為這種居室不僅冬暖夏涼，而且幾乎不用任何建筑材料，是最節儉的，也是當時的一般百姓住得起的。“我征聿至”，是說我東征回來了。到家后一眼看到的是長在栗樹枝架上的苦瓜，這是陜西常見的，“有敦瓜苦，烝在栗薪”是東征的戰士到家后映入眼簾的第一個畫面。作者感嘆道，我不見家鄉的景致，不見家鄉的親人已經三年了。

當年參加東征的都是已冠的青年，有的已經成家，有的尚未結婚。到家后，父母要為他們做的第一件事就是為沒結婚的兒子辦喜事。為了國家的統一和安定，他們已經誤了婚期，未婚妻已經苦等了三年。最后一段就是寫戰士們的新婚之喜和已婚戰士的團聚之歡的。“倉庚于飛，熠燿其羽”，倉庚就是黃鶯，也叫黃鳥，“倉庚飛，婚時也”“熠燿，鮮明也”，這是比喻新婚之人穿上鮮艷的衣服，神采奕奕。“之子于歸，黃駁其馬”，娶親之時，黃白相間的駿馬，威武彪悍的新郎，一起來恭恭敬敬的迎接新娘?！坝H結其縭，九十其儀”，女方臨出閣，新娘仔仔細細的打扮，母親親自為女兒結上以示告戒的帨巾，婚禮十分嚴謹講究，“九十其儀”，是指具體的禮儀程序?！捌湫驴准危渑f如之何？”作者說，新婚夫婦很好，甚美矣！“其舊如之何？”那些東征前已經結了婚的，夫妻團聚后怎么樣呢？詩中沒有回答，把想象留給了讀者。俗話說：“小別如新婚”，年輕的夫婦，別離三年，丈夫又是遠征參戰，相見后的情感交集，悲喜歡快可想而知。

《漸漸之石》寫東征軍隊爬山涉水，銜枚進襲，在山川悠遠之中冒著滂沱大雨行軍擊敵之勞苦；《破斧》以“破斧、缺斨、缺錡、缺銶”暗示了東征戰爭之殘酷和軍隊之傷殘，蘊含了戰士們的戰斗之勞苦；《東山》則著重寫了戰士們離家東征的離別之苦，思鄉之苦，以及他們的父母妻子對戰士們的擔心，思念之苦。三首詩，完整的描繪和表達了將士們參加戰爭的勞苦。戰爭慘烈，惟有實際參與的軍人們最為勞苦，惟有他們自己知道！周公東征已經過去了三千年，古今發生了巨大的變化，但對于今天守衛邊疆、海疆的戰士來說，對于出國維和的中國軍人來說，“山川悠遠，唯其勞矣”卻仍然依舊。從《詩經》中，我們體會到古代軍人的勞苦，理解古今軍人的英雄行為和為天下犧牲的精神，仍然是很有現實意義的。

注釋

① 司馬遷：《史記·吳太伯世家》，北京：中華書局，簡體橫排版，1999年版，第1235頁。

② 吳九龍：《孫子校釋》，北京：軍事科學出版社，1990年版，第5頁。

③ 司馬遷：《史記》，北京：中華書局，簡體橫排版，1999年版，第97頁。

④ 李學勤：《文物中的古文明》，北京：商務印書館，2008年版，第196頁。

（責任編輯：周淑萍）

作者簡介：吳名崗，山東孫子研究會理事。

收稿日期：2015-5-20