春天，藝術在推墻

徐雯

傳統的藝術展多在封閉的美術館、車間內舉辦，而“藝術介入”正試圖打破圍墻，將藝術推向大眾生活的每一個角落

39歲的青年藝術家郭子龍站在他的作品《空中花園》前，催促他的太太用手機給他拍照。

在他身后是一個大約300平方米的綠色空間：松軟的草坪綿延在商場明亮銳利的光線中，細密的繩索懸掛起布滿泥土、鮮花、青草的浮島，宛若飄在空中的城堡，而在懸浮物的下方是一個沒有霧霾的微縮版的城市—街道和兩旁的行道樹清晰可見，甚至還能看到飄在半空中的游云，以及沒有工業氣息的、橘黃色的屋頂。

?“桌面研究”藝術小組創作的參展作品《愛婆羅》，全部由彩色的亞克力板疊加而成

創作這個作品，郭子龍花了整整兩個月的時間。他為“悅目—藝術介入原創公共藝術展”量身打造，意圖通過制造一個虛擬的、夢幻般的自然場景，以對抗現代城市的單調、冷酷、多污染，并向室外真正的春天致敬。

這也是“藝術介入”為推動藝術走出美術館、走進公眾生活所做的又一次嘗試。本次展覽的呈現空間打破了原來美術館的白墻，來到了本身就光怪陸離的大型商場—北京市朝陽區大悅城。

根據中央美術學院教授、“藝術介入”聯合發起人兼顧問趙力的說法，這是藝術介入首次根據商業中心商戶屬性和客戶群體特點，量身定制了一個藝術空間。配合朝陽大悅城二層的整體風格，這次展覽力圖將藝術性、公共性、時尚性和商業空間結合，以易被女性接受的方式創造新穎的購物體驗。

3月31日，這場以“春天”為主題的藝術展正式開幕。5位藝術家帶著6件作品，從以往封閉的藝術空間走入大眾生活領地，等待他們的是北京4月間歇性的霧霾和商場里被春天釋放出的擁擠人潮。

《空中花園》是一個鴻篇巨制，創作這個作品郭子龍花了整整兩個月的時間

從廟堂到江湖

開幕之前，郭子龍請了十來個人到黑黢黢的商場里幫忙布展。留給他和其他藝術家的布展時間不多，確切一點兒說，是3個晚上—商場結束營業之后的23點到第二天早上7點。而對郭子龍來說，每天凌晨3點以后，人就基本處于“犯蒙”的狀態，因此每天實際的有效工作時間也就是4個小時。

“跟打仗一樣。”郭子龍形容。由于作品《空中花園》是三百多平方米的鴻篇巨制，他必須考慮環境的變化、浮島的沉重、材料的損耗等問題。沒有大工作室，他只好把作品碎片化處理，然后利用3個晚上迅速完成拼接。“所以我腦子里必須對所有東西有預判。”郭子龍說，這樣的方式讓他缺乏安全感。

以往布展，郭子龍一般會做出超過10%的物料及資金預案，這一次他將這個數字提高到了30%。事實證明，他很有先見之明。他的作品元素中，有用塑料做成的石頭，分布在草坪的不同角落，但是布展的第一天，它們中就有一些被損毀—“喏，就是那樣”，在和《博客天下》記者一同觀看作品的間隙，郭子龍看到一個外國小孩用腳踢了一塊石頭，但他沒有生氣。

在公共場合做藝術展，他知道這種情況難免會發生，因此帶有自我安慰地說：“大家就想知道這是什么材質做的。”

和美術館單純、干凈的環境不同，商場有著更多的光線、更繽紛的色彩、更大的場地限制，用“藝術介入”創始人趙力的話說就是：“這是一種有限制的創作，但往往能從限制中爆發出創造力。”此種情況下，藝術家們必須放下身段，考慮商場的復雜情況以及受眾的變化，做出相應的調整。

“作品更加輕松活潑，擺放更加隨意。”參展作品《風動空間》的創作者王恩來向《博客天下》評價這次參展作品的特點。他是中央美術學院雕塑系的在讀研究生，曾參加過《2015藝術8中國青年藝術家獎展覽》。在美術館這些相對成熟的場景中，他會選用深色的材料，排列也會更加幾何化，但是在這次的展覽中，他選擇了綠色，并根據展覽通道的形狀及人群走向對具體造型做了調整。

王恩來的作品由豎立在地上的若干個塑料袋構成，并在3個方位放置了人體紅外感應裝置。觀眾靠近這個作品時，控制系統就會爆發能量，鼓出的風就會現形于倒地的塑料袋中，讓塑料袋站立起來。

“在分類清晰、功能確定的現代生活物品中發現新的可能性，利用去功能化的手段把這些材料進行重新組裝，在不同材料特性的互相干預下生發出新的關系。”王恩來在作品介紹中講述自己的創作理念。

在“藝術介入”運營總監劉軍眼中，雖然相較于美術館中更加幾何化的表達，《風動空間》已經親民了不少，但它依然是此次展覽中最先鋒的一個作品。他說，納入這個作品，就是想看看在美術館已經司空見慣的表達，在商場中會獲得怎樣的評價。

成立于2015年的“桌面研究”藝術小組這次帶來了由彩色亞克力疊加而成的作品《愛婆羅》—一種傳說中的仙界花草，也是英文四月“April”的音譯。為了符合“春天”的主題，團隊特地使用了更鮮艷的顏色。紅色的亞克力板到處都找不到，他們就到廣州定制了幾塊。但是臨到3月28日布展這一天，場地卻發生了一些狀況—由于協調出了紕漏，原來安排好的地方租給了一個品牌做促銷。一直到4月3日，“桌面研究”藝術小組才又找到合適的場所。

“考慮到公共場合的特征，互相做一些妥協。”“桌面研究”藝術小組的張哲溢說。20歲時，張哲溢就曾考慮過這樣一個問題：“為什么藝術只能存在于畫廊和藝術館里面，為什么不能突然間出現在游泳池、商場，突然出現有意思的東西？”

如今，他正在把當年的設想付諸現實。

最好的時代

“藝術介入就是一個橋梁。”趙力告訴《博客天下》。

2014年，“藝術介入”團隊正式成立，并在2014威尼斯建筑雙年展、北京國際設計周等活動中亮相。該團隊目前聚合了國內外最有潛力的青年藝術家、設計師，力圖通過更加系統和高水準的公共藝術實踐，為中國未來城市化進程提供更多富含人文內容的藝術支持。把藝術搬出美術館，是他們踏出的重要一步。

“我們強調藝術為人民服務，怎么能讓現代的口號變成真正意義上的實踐呢？”談起團隊建立的初衷，趙力如是說。目前，他任教于中央美術學院，主要研究方向為美術史、文化遺產保護與發展、藝術管理與藝術推廣，曾被很多媒體稱為藝術市場的一個坐標。

近年來，中國藝術市場火爆，普通人對于藝術品的熱情也在逐漸被點燃。2012年，民營機構首次操作的頂級藝術展“畢加索中國大展”耗資4000萬人民幣，票房卻慘遭滑鐵盧。僅僅兩年之后，當2014年上海K11購物中心舉辦莫奈畫展時，參觀者卻一票難求，展館在周末不得不實行限流。

“一個展覽，參觀人次超過一千萬，衍生品都賣光了，這反映了什么？大陸也有這個需求了。”趙力說。他曾在2014年為文化部市場司做過《中國藝術品市場年度報告》，報告顯示：國內藝術品消費價格近年來出現了明顯提高，從2009年的均價5000元上漲到2014年的均價15000元，國內藝術品消費水平的提升是均價上漲的主要因素。

“以前中國最好的美術館，一年的參觀人次也就是100萬，現在可以達到五六百萬。”趙力說。五六年前，趙力就想在國內辦商業空間內的原創藝術展覽，但是在國內根本找不到合作的點，只好到香港、臺灣、美國等地去做。現在，隨著中國城市化進程的推進，人們藝術欣賞能力也在不斷增強，商場的屬性正在悄然發生變化：從原來的賣場變成生活體驗館。

趙力分析，藝術投資、收藏人群的迅猛增長與大量非美術館的藝術教育有關。隨著公眾與藝術接觸機會的增多，公眾對藝術的欣賞能力也會加強，從而提高生活質量。

在運營總監劉軍眼中，“藝術介入”的創立，是藝術市場逐漸成熟的外因與鼓勵藝術走出美術館的內因共同作用的結果。

“無處不藝術。不論是我們居住的小環境，還是更大范圍內的公共環境，有點像今年年初的一個關鍵詞—‘推墻（拆除小區圍墻）。”劉軍告訴《博客天下》。

他自稱是藝術圈中最懂商業邏輯的那撥人。早年，他曾從事房地產和廣告業，也曾負責過北京方家胡同的藝術規劃。在他看來，現在還在談“跨界”是一件非常過時的事情，因為界正在消失，已經“無界可跨”，藝術上的“推墻”運動也一樣，未來會“無墻可推”。

“互聯網技術的發展將人從粗暴的勞動力中解放出來，人們的職業屬性弱化，于是無墻可推。藝術也不應該有任何限制。”劉軍認為，藝術也應當具有分享機制。他舉了美國火人節的例子。

1986年，為提倡社區觀念、包容、創造性、時尚以及反消費主義，一個名為“Black Rock City，LLC”的組織在美國內華達州黑石沙漠組織了一場反傳統狂歡節。沙漠中唯一售賣的是冰和咖啡，拒絕任何商業行為。參與者身著奇裝異服，圍觀一個十幾米的木制男雕像熊熊燃燒。發展至2015年，該地區已經成為了全世界嬉皮士、雅皮士、藝術家的據點，每年的盛會都有超過7萬人參與。

“從一無所有到能有這么大規模的活動，完全是因為藝術。”劉軍說。在他的觀察里，藝術不僅能改變一個地區的氣質，也能對當地的旅游業有所推動。

2014年，藝術介入的團隊曾在香港K11購物中心做過青年藝術家的巡展。藝術家畢橫的巨型機械熊貓作品“阿潘達”捕獲了很多人的目光，僅僅一個半月的時間就吸引了500多萬人次參觀、200多萬人合影留念，其中包括劉亦菲等30多位明星，產生了強大的輻射力。

對于藝術家本人而言，劉軍認為只要作品足夠優秀，在現在的時代一定會被發現。“開玩笑的話，就是懷才和懷孕一樣，除非你沒有懷上，否則不用多久就會被發現。只要足夠動人，穿過半個地球去看你（的作品），真的是可以實現的。”

“我覺得我們真的到了一個對藝術來講最好的時代。”劉軍說。

藝術就是春天

此次參展的5位藝術家，幾乎都是第一次嘗試在商業空間內做原創作品。

畢業于中央美術學院雕塑系的周艷峰有著與實際年齡不相稱的白發。32歲的他利用爆米花做成了一個核爆時產生的蘑菇云形狀的裝置，取名為《Little Girl》。其蓬松可愛的造型吸引了大量游客的駐足，并散發著濃郁的香氣。人們與之合影，或是借位做出一口吃掉蘑菇的動作。

這是一個“橫看成嶺側成峰”的作品。兒童能在這里看到可愛的蘑菇形狀，熱愛食物的人們能在這里看到一堆爆米花，具有反思精神的人則會看到消費時代物欲無限膨脹之后的爆炸。

在一次回家的路上，周艷峰聽到“砰”的一聲響，看見是路邊在做爆米花，這一下子擊中了他靈感的神經。他本身就想做個與嗅覺有關的媒介，所以就選取了爆米花作為主要材料。最后展出的作品，每一個爆米花都是周艷峰自己炸出來的。他特地去買了一個電影院的爆米花機，又去買了一箱20斤的奶油和兩包一共100斤的玉米，在家做了整整3天的爆米花。他笑稱，一開始做爆米花很興奮，餓了直接抓一把吃，可一直浸沒在那種奶油味里，食欲也喪失殆盡。

“不同的人能有不同的理解，大家開心就好。”周艷峰說。

在這次展覽中，郭子龍有兩個特別有成就感的時刻。一是布展的第一個晚上，安靜的商場里，他和幫手們一起將浮島吊起來那一瞬，他激動地打電話給朋友說：“你趕緊過來！”另一次是布展期間，一天商場快封店時，一個女顧客還在觀看，得知是郭子龍的作品后，她激動地上來握手、合影……這種直接的反饋讓郭子龍受寵若驚。

“我希望，人們在參觀我的作品的時候，能夠脫離當下的環境，獲得哪怕片刻的寧靜。”這個喜歡讀古典詩歌的藝術家覺得人在城市中生活有種種困擾：環境煩雜，空氣不好，每天堵車，壓力巨大。“你能說你喜歡這座城市嗎？你愛它，是因為你從它土里生長了出來，但你不能說你喜歡它。”

也正因為此，郭子龍希望能夠在藝術中創造高于生活的意境。他自嘲外貌粗糙，但內心細膩，踐行著簡單、詩意的生活。養的魚死了，他不會隨便找個垃圾袋包著就扔了，而是會鄭重其事地埋到樹底下，對魚說：“明年你就變成一朵花了，咱們再見面。”

“藝術對于整個人類來說，就是春天。”郭子龍說。

走出美術館后

對于此次展覽，趙力和劉軍的理解略有不同。前者更看重它的藝術性，后者關注的是它濃郁的商業屬性。如何處理好藝術和商業的關系，既是藝術家需要考慮的問題，也是平臺組織者繞不開的話題。

這次活動，朝陽大悅城方面給出了幾項有趣的數據。4月2日到3日，展覽所在的2樓客流環比提升11.4%，全樓客流提升2.4%。展覽開幕之后3天，除《風動空間》這個作品外，其它作品周邊品牌的過店客流和進店客流均有不同程度的提升。比如，蕭彬作品《虹》周邊是ZUCZUG的品牌專賣店，藝術展期間的進店客流環比相較之前上漲了78%，《空中花園》周邊的ICILE品牌則上漲了58%。

“從來沒有美術館會去測算一個作品的數據。我們第一次發現原來藝術作品也可以根據非常理性的數據分析去得出運作規律。我覺得這也會給藝術家提供一些幫助。”劉軍說。這個思路開闊的藝術商人認為，在大數據無處不在的時代這些數據將是未來藝術家的一種工具。“做完了以后，你會發現這過程中可能還有另外的化學反應，1+1不是等于2，可能成了4和5。”劉軍說。

在這次展覽中，唯一呈現負數的是更具實驗精神的《風動空間》，但作者王恩來并不知道此項數據。事實上，這個專注于現成品裝置藝術的年輕人并不介意觀者是否理解作品。

“作品不一定要被看懂，但一定要有開放性。生活中的現成品放在這里，給人一種陌生感，每個人都可以有不同的理解。”王恩來說他不擔心商場的觀眾看不懂，因為在他的觀念中，從來沒想去做一個人人都能看懂的作品。

“這并不是說，我不考慮觀者的感受。而是，即便是最能引起人共鳴的東西，也無法滿足每一個觀眾。所以藝術家能做的就是把自己要表達的東西表達充分。”王恩來對《博客天下》說。

而若以數據論的話，郭子龍和他的《空中花園》無疑有著更好的“成績”。在這個性格溫和的藝術家眼中，藝術品本身所占的地理位置并不會影響藝術品的價值，“我愿意把事情考慮得更加恰如其分”。

接到這次展出任務后，他曾多次來到朝陽大悅城實地考察，感受空間和燈光。他看到二樓是女性服裝專用，所以采用了“空中花園”這個帶有愛情典故的元素，又考慮到女性有可能帶孩子，于是就決定采用柔軟的材料進行制作。他甚至考慮到怎樣才能更方便觀眾拍照—“當你進去拍照的時候，你是作品的一部分”。

“一旦你介入公眾的空間，你就不能那么自私了。”郭子龍說。

對于藝術和商業的關系，劉軍舉了著名藝術家徐冰的例子。之前，他們曾經合作過深圳水灣1979的項目。作為中國首個藝術綜合體社區，它力圖營造一個人居生活公共美學空間。

劉軍說：“徐冰在做一個作品的時候，他是沒有界限的，他不會去分里面是商業還是藝術，而是在意故事的內容能不能打動他。什么商業、屬性、傳統、當代，這些概念對他來說都不重要。”

1977年出生的郭子龍從清華大學美術學院畢業后一直在北京工業大學藝術設計學院從事教學工作。他經常這樣和學生講：“藝術家做的東西不應該是藝術品，藝術家本身才應該是藝術品。當你自己是一個藝術品的時候，你會覺得你做什么東西都是可以的。”

大悅城展覽之后，“藝術介入”將做更大范圍內的嘗試：比如藝術和跑步相結合，藝術和社會活動相結合，而在商業空間內的展覽，他們希望未來能夠做成“能摸、能碰”，甚至“能嘗”的全方位藝術體驗。

劉軍認為，讓藝術推墻而出進入公眾生活是一個需要循序漸進的過程，而現在這一切，正在發生，“就像一座大山，既然它走不過來，那我們就走過去”。