遇人不淑的“淑女”

從來沒人知道她的真實姓名，不過說真的，她可能原本就不曾有過名字。

女人們乍一見到她，一定會驚嘆不已，說：“多么可愛的小狗啊！快過來，小狗。你叫什么名字？”

男人們的感嘆則十分簡潔：

“看這小狗……傻樣兒……”

他們馬上就會給狗起出名字來，但二十四天之后，這一拔療養(yǎng)的人走了，名字也就叫不起來了。巧合的是，盡管不同的人們給她起了各種各樣不同的名字，但最常叫的卻是“淑女”或是“意中人”兩個。

無論稱呼她什么，她都以吠作答。只要有人跟她講話，她都興奮異常。很有可能，她的吠叫聲中同樣蘊藏著某種含意，只是眾人不理解，令人遺憾。

很難講，她到底屬于哪個品種。沒研究過狗的人，常常武斷地將她當作普通的看家狗，連仔細看她一眼的耐心都沒有。事實上，淑女完全不是劣種狗，只是劣種狗太多，魚目混珠淆亂了人們的視聽罷了。

她有一只耳朵像護羊犬一樣機警地豎立，而另一只卻像攆山犬一樣耷拉著。一旦遇有緊急情況，淑女就會兩耳直立或耳廓向下，很明顯，任何新式的花招都休想使之驚擾不安。

要說起尾巴來，那她可是運用自如到了極點，這會兒你明明看見她像純正的萊卡狗一樣卷得如同面包圈，可一轉(zhuǎn)臉的工夫，淑女又拖著直溜溜的尾巴從你面前跑過。美中不足的是，她的腿稍稍有點顯短，因此，就她的家系來講，很明顯非常復雜，是個令人難以想象的混血兒。她每日里跑來跑去，張羅個不停，直到筋疲力盡，似乎是要自絕這種迄今為止十分罕見的身世。

淑女要干的活多得不得了，她為自己制定了在療養(yǎng)院中的職責權(quán)限。

每月兩次，她要到火車站去接來療養(yǎng)的人。

她坐在距離車軌大約二十米遠的地方等著，站臺上停著一輛由一匹半睡半醒的老騸馬拖拉的四輪車。管理員科羅特科夫到火車上幫療養(yǎng)人搬弄箱子。

當四輪車里裝滿沉重的行李，老騸馬繼續(xù)打著盹往回拉的時候，淑女就會彬彬有禮地嗅遍每一位來賓，以這種最別致的方式迎接他們到她的單位去。

“這是我們的卡貝茲朵赫。”科羅特科夫用棍子指著狗說。

有一種科學觀點認為，如果狗在一生中蒙受幾經(jīng)易手變換主人的遭遇，那它就會變壞。

淑女的生活可謂復雜多變，光怪陸離，以至于她甚至沒有足夠的時間擁有一個長久的主人。可能正是這個原因，她的心中才漸漸蘊積了一種對眾人的普愛，而非對具體哪一個人的感情。她甚至還能忍受一些強加于她意志的不公，體貼地認定這些都是因為人在氣頭上，憂心如焚而暫時忽略了她的緣故。在這樣的時刻要自我克制并忍受粗暴，不要斤斤計較，人總會有一天悔悟過來。淑女還發(fā)現(xiàn)，與一個人獨處，要比跟一大堆人在一起相處好得多。

她到底是用什么方法相處并認清住在療養(yǎng)院中的人們的？可能有一天科學會為我們揭開謎底。

淑女的忙碌從每天的一大清早開始。天剛蒙蒙亮，她就從不知什么地方鉆了出來——沒人知道她睡在哪里——匆忙而關(guān)切地跑過自己的領(lǐng)地，查看是否一切正常。在她查看奔跑時，如果有人因乍到新地難以入睡因而在臺階上站著，淑女就得會溫和地走上前去，熱情地搖著尾巴。她這樣做并非為了自己，而是為了那個人，讓他覺得自己在一大早并非孤單一人。

人喜歡狗，走過來蹲在她身邊，嘴里嘟囔著“你好啊，看家狗”，或者“近來如何，討人喜愛的家伙”之類的話，繼而就開始用力撫摸她的腰，這時她往往疼得受不了，因為這個部位曾經(jīng)磨過泡。但淑女發(fā)現(xiàn)，人們偏偏喜歡這么做，于是她便站著，默默地承受這一切。

對她而言，一天中最勞累忙碌的時間莫過于早飯之后。

一群療養(yǎng)者要她陪同前往秀奇湖。在這里，肯定會有人把手杖遠遠地拋進水中，命令她說：“撿回來。”

或者講一句她不太懂的術(shù)語：“叼來！”

淑女躍進湖中，用前爪刨水，一連二十幾次撿回療養(yǎng)者們的各種物品。大概什么物品必需，他們就扔什么，因為經(jīng)過這樣的練習之后一旦發(fā)生意外，他們就可以跑去向淑女求救。

人們躺在沙灘上曬太陽，她可沒有這個閑工夫，她一溜小跑趕回家，那里還有事等著她呢。

新來的療養(yǎng)者站在門口，管理員科羅特科夫向他指點：

“直著往前走，從水塔那里往右拐，繞過那座藍色小別墅，爬上小山坡，再往左拐……嗯，你會迷路，你記不住。等一下，讓卡貝茲朵赫去送你。”

“她怎么知道我要去郵局？”療養(yǎng)者問。

“她什么都知道。這么狡猾的狗。鬼都甭想蒙混她。你只要手里拿著信，走上那條小路，她立馬就知道你要去郵局。”

科羅特科夫與淑女之間關(guān)系惡化的原因并不復雜。

廚房旁邊放著她的小盆，廚師一天兩次往里倒剩飯，科羅特科夫并不反對她這個消費標準。但是路經(jīng)淑女身邊的每一位療養(yǎng)者都把一天三次從食堂里給狗帶點吃的當成自己的義務，那些體質(zhì)較差身體瘦弱的療養(yǎng)者尤為如此。胖子們把自己的一份吃得一干二凈，瘦子們卻把吃的全部帶出去——稀飯，煎蛋，魚，香腸，黃油。當科羅特科夫目睹這一幕，他的心忍不住陣陣縮緊：伙食白白流失，他的小豬連一點吃的都沒了。

其實沒有這些，淑女也可以吃飽，但她不想辜負主人們的熱情，依然很有禮貌地去吃。

傍晚時分，她邀請了自己的鄰居——全村的狗來赴宴，這一下徹底讓科羅特科夫氣憤難平，他甚至去找療養(yǎng)院經(jīng)理，建議他買幾個捕獸器放在淑女經(jīng)過的地方。經(jīng)理沒答應，只是將超支額轉(zhuǎn)支到編外人員款項上。

這時科羅特科夫才決心用一種較為人道的方式除掉淑女。

他挑選了一個晚秋的陰雨天，叫上廚師，命他逮住淑女。他們?nèi)齻€乘上電氣火車，去了八十里開外的城市。

在城里，淑女感覺極為不適，她上前踩廚師的腳跟，百般示意讓她還有他倆逃離這座地獄，盡快回家。

科羅特科夫不想讓廚師知道自己的陰謀。一出站臺，科羅特科夫就說：

“你去商店吧，阿歷克謝·伊萬嫩奇。我要去一下貨站，很快就回來，肯定可以追上你。卡貝茲朵赫跟我走吧。”

廚師走了。為了不讓淑女跟著廚師，科羅特科夫扭住她的脖子。電車的轟鳴和城市的噪聲讓淑女渾身發(fā)抖。

廚師剛一走出視線，科羅特科夫就引著狗向街對過走去。她順從地緊跟著他。

到了嘈雜的十字路口，管理員冷不防突然跑開，上了一輛途經(jīng)的電車。淑女先是一愣，繼而看到科羅特科夫上了車，便撒腿猛沖，沿著馬路追趕電車。

一開始她還可以輕松追上，但電車在拐彎的時候加了速，她晃著腦袋追，與登車板并齊奔跑，努力想讓這場游戲結(jié)束，讓這個玩笑結(jié)束。

科羅特科夫甚至差點開始同情起小狗來，但一想起大量的飯菜因她而浪費，他便忍不住抱緊肩膀，怒火中燒。電車上有一位乘客大叫起來：“同志們，你們誰把狗丟了？……有一條狗在跟著電車跑呢！……”

站在登車板旁邊的一位中學生指著科羅特科夫說：

“這位叔叔的狗。他想把狗扔掉。”乘客們都非常不滿地看著管理員。

他沖著中學生叫起來：

“你不要太過分！想必你也不是個優(yōu)等生……你憑什么說那是我的狗？”

這時電車繞過一個街心花園，城市里各式各樣的交通工具都從這里疾馳而過，淑女正處在一輛按著喇叭的莽撞的大卡車和晃晃悠悠的交通車之間，乘客們由于擔心和憐憫，都顯得很憂郁。中學生看著科羅特科夫說：

“好，就算你沒撒謊，就算你不是狗的主人。否則的話我非要指給你看看，狗在忍受怎樣的折磨！……又是怎樣在路上被丟失遺棄。”

科羅特科夫心情沉重，他為自己的所作所為痛苦不安。一下車，他馬上喝了兩大杯冰啤酒，心里才舒緩了些。

在商店里，他找到了廚師。他們很快辦完了事，直到這時廚師才想起狗來，說：

“淑女哪里去了？”

管理員含混不清地解釋，說是淑女在大街上遇到一條公狗，聞了幾下就跟著溜了。無論他怎么叫，她都不回來。

“說起來，這種狗東西不值得憐憫。她是母狗，她畢竟是一條母狗啊。走，阿歷克謝·伊萬嫩奇，上火車前我們喝它三兩。”

“我不想跟您喝。”廚師說。

“你怎么了？傻了嗎？”科羅特科夫問道，“為什么呀這是？真有意思，居然不想跟我喝酒？”

“關(guān)鍵您可是不愁吃不愁穿。”廚師說。他們就在一家餐館里喝起酒來，不過是分開進行，單獨酌飲。他們在車上也沒說話，而是進了不同的車廂。

療養(yǎng)院的生活還是一如繼往，悄然流逝。只不過有些老住戶時常記起淑女，說：“原來這里有一條狗，聰明機智，彬彬有禮，什么都懂，‘人的朋友’這個稱號，她絕對當之無愧。”

就這樣半年過去了。

有一天，某月一日，早上九點，晨飯剛過，一群新來的療養(yǎng)者走出門來，想要去湖里滑冰。因為沒人認識路，他們就問一旁走過的管理員，到秀奇湖最近的路怎么走。管理員就給他們指點起來：

“登上這座小山，繞過消防站，往右拐……”

他突然愣住了，眼睛盯住一個黑點。

淑女站在最近的一個山坡上，正準備領(lǐng)人去湖邊呢。

“淑女！”管理員叫了起來。在那一瞬間，他忘了她的名字叫卡貝茲朵赫。

狗向他跑來，興奮地叫個不停，她終于找到他了，雖說找尋歷經(jīng)千難萬險，但她終究還是找到了他，現(xiàn)在他怎么都不會趕她走了。

她嫻熟地嗅遍每一位新來者，搖著自己臟兮兮的磨損的尾巴，去完成自己的使命——帶領(lǐng)他們到秀奇湖。