胡杏兒：房間里的第九只貓

婚禮的前一個月，新戲殺青的前一周。某個下午，胡杏兒裸著長腿站在背景布前，只留給鏡頭一個側(cè)面，任由高跟鞋為自己勾勒出一段鋒利的線條。相較于角色中的溫溫吞吞、老老實實，那些賢淑到失色的女孩，現(xiàn)在的她反而很美。這個片刻，瘦削和肉感甚至在她身上達(dá)成了某種微妙的和解。這個下午，長久凝視過她的人或許也都愿意相信她所說的：這是個貓一樣的女人。

碎片1

這一天，南方的陰冷融合了北京的霧霾，一個難得的壞天氣。

影棚里也有點(diǎn)兒冷，是那種恰到好處的寒意；某種寂靜的張力在空氣里繃著，每個人的話都不多。濕漉漉的頭發(fā)和深紅的唇色讓胡杏兒性感得很神氣。拍攝剛開始時她顯得有點(diǎn)兒謹(jǐn)慎，在每個間歇都把目光投在電腦里的選片上，跟攝影師討論著這張好一點(diǎn)兒，那張的臉有點(diǎn)兒丑。

看得認(rèn)真的時候，她涂了深色口紅的嘴唇緊抿著，神色始終冷靜——這是一個不同于銀幕形象的胡杏兒，冷峻的性感是妝容給的，但骨子里的距離和那一點(diǎn)點(diǎn)兒驕傲就是她自己。

這些年來，胡杏兒在家里養(yǎng)了8只貓。她說自己有點(diǎn)兒怕狗的熱情，反而喜歡貓的高傲。她鐘情于它們的獨(dú)立性情，“而且長得很美”。

所以起初先是3只，養(yǎng)了很多年。有段時間她特別喜歡那種長著灰色被毛的英國短毛貓，就又買了一只：“后來覺得它加入這個家庭好像加入了一個老人院一樣，就給它娶了個老婆。結(jié)果它們生了孩子，變成了一個大家族。”

問她養(yǎng)這么多貓要怎么才能照顧得過來？一個經(jīng)常需要為了工作在外奔波的人，這些小小的家人當(dāng)然需要其他家人來幫她照料。她名單上的固定陣容通常包括自己的二姐和一位傭人姐姐，不過這份名單馬上要在一個月之后被重新構(gòu)架。

胡杏兒在自己36歲的這年迎來了一場婚姻。

“我從來都不會期待婚姻這個東西，不知道是不是因為小時候我爸媽就分開了。我也看到很多朋友婚姻不是很愉快，我不太相信婚姻可以很長久。”

這些話說得篤定、迅速，幾乎是不假思索地傾吐了。

胡杏兒聲稱自己不是那種一直期盼婚姻的女人，她期待情感美滿，卻又不敢太抱有很大的信心。所以她用幸運(yùn)來形容這段感情：“找到一個跟你很合，很開心，價值觀、人生觀都很貼近的人，真的很難很難。尤其是我在這一行要面對的東西太多了，就變成不是你們兩個人的事情，就變成受到關(guān)注太多，好像不是兩個人談戀愛了。你說你很難去避免一些事情，所以對方也必須要很理解，然后也愿意去接受。這么多的條件下還能找到一個這樣的人真的很難，終于找到了，我真的很幸運(yùn)。”

至于那段長達(dá)8年，讓無數(shù)人唏噓感慨過的愛情長跑，如今在她身上已經(jīng)不著痕跡。有些感情，經(jīng)歷過后或許掩飾，或許遺忘，或許融入生命成為自己的某一部分反而再無須時時記起。

而她的答案是：“人家說只有愛情對于天蝎座來說是最重要的，我卻是愛的話就很投入，不愛的話就不愛了。”

碎片2

2015年11月17日，胡杏兒婚禮前一個月，《繼父是偶像》殺青前一周。

這個下午，她裸著長腿站在背景布前，只留給鏡頭一個側(cè)面，任由高跟鞋為自己勾勒出一段鋒利的線條。這時的胡杏兒長腿，深膚色，皮膚下一層勻?qū)嵉闹荆灰驗槭荩瑐?cè)臉輪廓深刻。

攝影師按下快門的時候，她配合地微揚(yáng)下巴，從濃密睫毛的陰影下看你或是故意不看你。驕傲的神態(tài)把鏡頭里的這個美且冷的女人再次從角色中剝離出來。相較于角色中的溫溫吞吞、老老實實，甚至那些賢淑到失色的女孩，現(xiàn)在的她反而很美。

瘦削和肉感甚至已經(jīng)在胡杏兒的身上達(dá)成了某種微妙的和解。

“過去的十幾年一直都在忙著工作，可以說工作就是我生活的全部，它占據(jù)的時間最多。我雖然在工作上也得到了一些東西，但是我生活上也失去了一些東西。”她這樣闡述自己在過去很長一段時間里的狀態(tài)，這段時間甚至長到了需要用十幾個年頭來計算。而今年年中，決定離開承載了自己無數(shù)回憶的TVB，也注定將為她帶來新的開始。

“我不算一個很有規(guī)劃的人，這一行也很難規(guī)劃得很好。很殘酷的是，不是你有多努力就一定會有多少回報或者多少的機(jī)會，你只能每一次都盡力地去做。離開對我來說也有不舍，也有一些未來未知的情緒。你永遠(yuǎn)在那個地方，永遠(yuǎn)都會有戲拍，永遠(yuǎn)都會很安全，但也就不會知道外面的世界是怎樣的，所以哪怕有不安的情緒，我覺得活一次的話必須要多經(jīng)歷一些。”

回望藏在觀眾記憶里的胡杏兒，她的太多角色陪伴了太多人度過青春歲月。甚至直到今天，她為演《肥田喜事》增肥又減肥的經(jīng)歷都還是那一代劇迷心里念念不忘的經(jīng)典縮影。

她自己現(xiàn)在反而不太愿意提起這些。因為“一件事我做完到今天十年了，我會害怕別人還是停留在十年之前的那個我，我會覺得自己很失敗。我是一個演員，給我一個角色就必須盡量去做，也并不覺得這是一個很大的犧牲，如果不瘦回來就是很大的犧牲。”

胡杏兒不愿意自己在別人的印象里被固化為某一個角色。和其他每一個對自己演員身份認(rèn)同感強(qiáng)烈的人一樣，她希望有更多的被別人喜歡的角色。“反正不希望大家覺得之前的那個行為是一個很嘩眾取寵的行為，可能我不應(yīng)該這么想，但是還是有這樣的想法。”

說這些的時候她要從鏡子里面看著你，慢慢說，慢漫想。

碎片3

拍攝在影棚隔壁的房子里繼續(xù)。

這是一間缺乏修葺而顯得破敗的房間，胡杏兒在這里站進(jìn)瓦礫和灰塵之間的空隙，臨窗望向我們。玻璃是挺臟的玻璃，幾綹水漬垂蕩下來，企圖擋住什么；屋里和屋外說不清楚哪個更冷，溫差還是讓她和我們之間隔了一層蒙蒙的霧氣。

胡杏兒站著，不用看清她的眼睛，你也知道這一刻的神色是冷峻和落拓的，就像不用看清她皮膚上因為冷而收縮的毛孔，你也知道西裝上衣里裸露的肌膚上深重的寒意。

2015年對她而言是太精彩的一年。在不長不短的300多天里發(fā)生過的事，有好的變化，也充滿刺激。她送走了自己出道以來結(jié)緣16載的TVB，迎來了一段婚姻。

那么接下來呢？想過怎樣的日子？

她說：“想過開心的日子，所以都有開始多跟朋友去吃飯，泡夜店也去，以前都不會去的。我工作其實也很開心，所以我不會完全沒有工作。但是我要一個平衡，工作一段時間就休息一下。之前太忙了，連自己的朋友家人都很少見。”

翻閱她的履歷，會發(fā)現(xiàn)她所獲得的獎項名單特別特別的長。但“我覺得做演員也是挺無奈的事情，有時候你必須要得到別人的認(rèn)可，才代表你是成功的。我算是挺幸運(yùn)的，有一些大家都記得住的角色，但演過的角色你問我我肯定都是不滿意的。覺得我自己夠好的有哪幾個？我不敢說，說出來都覺得不好意思。”

關(guān)于工作，她來年可能會往電影方面發(fā)展。黃秋生說過一段讓她印象深刻的話，他說電視劇老百姓吃飯的時候可以看、帶孩子可以看，偶爾看一眼都知道接下來要干什么；但是拍電影要把一群人混在一個黑房間里，不能做其他的事情，只能聚精會神地看著你在干什么，在演什么。這讓胡杏兒覺得電影是另外一個層次的東西。她渴望著電影里自己的另外一面，渴望把那個沒人在電視上看到過的杏兒呈現(xiàn)給別人。

至于真實的自己呢？“不要被我的外表騙到”，她說。并在這句之后露出了那個每個人都熟悉的胡杏兒的笑，也憨，也甜，眼睛被瞇成兩條炭筆描畫的粗黑曲線。

“可能大家對于我的印象都是電視劇里面的角色，我可不是那樣的。其實真正的我是誰你們都不知道。”胡杏兒聲稱自己的樣子可以有很多種，也可能是“怎么樣都行”。這些年來她一直在做的一件事就是挖掘自我，因為她也好奇更多樣的自己。

會這樣說的女人都有點(diǎn)兒沖秘，是嗎？

拍攝結(jié)束前有一個場景是她穿著無袖的長馬甲望向窗外。一樣是大女人式的硬派性感，胡杏兒雙腿打開，用一個挺男人的姿態(tài)坐在僂梯上，把手插進(jìn)口袋，透過窗口凝視著遠(yuǎn)處。那個凝望好似你看不透她，但一切又都在她的眼睛里了；在某個瞬間，又會讓人確切無疑地相信，這個女人就是房間里面的最后那只貓。

事實上，窗外很近的地方有一整面墻的銀灰色塑料布，蓋住了同樣離得很近的隔壁樓外墻。從這里望出去，什么都沒有。

QA

新戲《繼父是偶像》快殺青了，和內(nèi)地的劇組合作感覺怎么樣？

這個戲是一路拍一路寫，有時候明天要拍什么，今天才拿到劇本。我從來沒有試過這么努力地去做功課，之前演的角色沒那么多臺詞，這次不一樣，突然間覺得自己很努力。跟林永健老師合作，他的戲非常棒，面對一個這么棒的演員也會有一定的壓力。

年初你錄了《奇妙的朋友》，二十四小時監(jiān)控的真人秀怎么有勇氣接？

我接了以后才知道是二十四小時監(jiān)控。當(dāng)時崩潰了，看到那些攝像頭就有點(diǎn)兒驚訝了，但是已經(jīng)在錄了。后來其實也沒想那么多，反正都來了。但也挺好玩兒的，可以進(jìn)去動物園見到那么多一般只能是電視上看到的動物。其實一開始聽到跟動物有關(guān)就非常有興趣，因為我也養(yǎng)貓，有8只。上這個節(jié)目也讓我看到自己不知道的一面，我的朋友們說我是一個不太會突出自己的人。我不太能表現(xiàn)，只會你讓我做什么我就做什么，會表演；但我是對工作挺有耐性的一個人，做飼養(yǎng)員不是鬧著玩兒的，畢竟有些動物還是會有攻擊性的。

一季真人秀錄完，最大的感觸是什么？

其實我本來以為我自己挺熱情的，通過這期真人秀會看到一個真正的自己。一幫人住在一個小房子里面二十四小時被監(jiān)控，然后發(fā)現(xiàn)我也不算是一個很會打交道的人。跟大家相處不是說會有不和什么的，只是我可能也是一個挺無趣的人。

這些年被工作占了這么多時間，你發(fā)生了什么改變，有哪些特質(zhì)是一直沒變的？

改變肯定是想法成熟了，我覺得自己確實是世故了，但是也不是說完全沒有了自己。沒有改變的應(yīng)該是對工作的熱忱。

最近忙婚事比較多還是忙工作比較多？

都在忙。我在天津拍一個電視劇《繼父是偶像》，同時在弄婚禮的事隋，所以特別忙，原來弄一個婚禮真的是太多太多事情了。

今年你恰好投資了一個婚紗的品牌，為什么會選擇做這件事？

其實我自己也沒想過會投資這個生意，是偶然的機(jī)會。這個設(shè)計師一直都是我的好朋友，我很欣賞她的設(shè)計，有一天她跟我說有一些這方面的想法希望我跟她一起去做，我（做決定）之前也考慮過一段時間，畢竟沒有試過這方面。我是那種要么不做，做的話就希望成功的人，也考慮了萬一我不行怎么辦。不太想接受失敗。但是后來覺得，還是希望去嘗試一下。

還以為你會說里邊有女孩對婚姻的向往。我完全不是那種一直很向往自己結(jié)婚、穿婚紗的人，我完全不是的。只是我對穿衣服有一定的興趣，比如我知道自己穿哪一類的衣服最好看。

為自己準(zhǔn)備好婚紗了嗎？

在準(zhǔn)備，沒有完全好。我的婚紗有西式的，中式的也有。

這段感情符合你的期待嗎？

我可以說是不能再好了。其實每個人心目中都有一定的條件，不是什么物質(zhì)上的條件，只是心里面還是有那個形象或者是你想要的東西。總有那么一個理想的形象，我覺得真的是完全符合的。

那現(xiàn)在幸福嗎？

很幸福。