01
下午,我在花園的樹下看書,沐小湛和他的父親還有一個(gè)工人在另一邊“叮叮叮”地干活兒。
我一個(gè)不留神,書掉落在我腳邊的草地上,我愣了一下,叫住了搬著幾塊磚頭經(jīng)過(guò)的沐小湛:“沐小湛,幫我撿起來(lái)!”
“你自己沒(méi)手呀?”這個(gè)家伙竟然“哼”我一聲,抱著磚頭大步走了。我有些氣結(jié),他是眼睛瞎了沒(méi)看到我坐在輪椅上嗎?
我耐心地等他再經(jīng)過(guò),再把他叫住:“沐小湛,麻煩你幫撿一下我的書!”
這回他倒是停下腳步了,看我一眼再看書一眼,很不耐煩地說(shuō):“你自己明明可以撿為什么要?jiǎng)e人幫忙呀?”他一邊抱怨著一邊彎腰撿起書丟在我的腿上,“動(dòng)都不動(dòng),能健康才怪!”
“沐小湛,你!”我再度氣結(jié),沐小湛卻搬著幾塊磚頭目不斜視地從我面前經(jīng)過(guò),走遠(yuǎn)了。
晚飯時(shí),我向媽媽提出,能不能讓沐小湛在這個(gè)暑假做我的私人助手,帶我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我媽瞪大眼睛重復(fù)地問(wèn)我:“真的嗎,你要請(qǐng)助手?那我們請(qǐng)個(gè)專業(yè)的……”
我說(shuō):“不要專業(yè)的,我就要沐小湛。”
02
結(jié)果,我媽同他商量了半天,又給了比他爸還高的薪酬,他才同意。
哼,窮人就是只看錢。
第一天出門沒(méi)多遠(yuǎn)就遇上了麻煩,要過(guò)馬路,但是沒(méi)有斑馬線,只有天橋。
我這才知道,我們的天橋設(shè)計(jì)有多么的不符合現(xiàn)實(shí):雖然有輪椅走的道兒,但是那坡陡得我整個(gè)人都能來(lái)個(gè)后倒栽蔥。
沐小湛說(shuō),讓我扶著欄桿靠一會(huì)兒,他先把輪椅送到對(duì)面去再回頭背我。我答應(yīng)了。
沒(méi)想到他把輪椅拿過(guò)去之后,卻不愿意背我了:“喂,你這么高大,我背不動(dòng)你,我扶著你,你自己走一點(diǎn)兒?jiǎn)h。”
“你開(kāi)玩笑不看現(xiàn)實(shí)的嗎?我能走的話我要輪椅干嗎!”我對(duì)沐小湛大吼,出事后,經(jīng)過(guò)兩次手術(shù),病痛使我快速地消瘦,現(xiàn)在只有不到一百斤的體重了。
“前天我還看到你站在窗戶邊往外看!而且我問(wèn)過(guò)你媽了,你媽說(shuō)你不是站不了,是怕痛不敢站!”皮膚黝黑身材結(jié)實(shí)的沐小湛白我一眼,表達(dá)了他對(duì)我的不滿,“男子漢痛點(diǎn)算什么?就算痛哭也不丟人,明明能走偏偏要坐在輪椅上才丟人呢!”
“滾!去把我的輪椅拿回來(lái),我要回家!然后你給我滾!”
“滾就滾!你這么愛(ài)罵人,我反正也不想和你待一塊兒!”
好了,我執(zhí)意要請(qǐng)的助手與我的第一次出行以失敗告終。沐小湛繼續(xù)幫他爸修我們家的花園,干泥水活兒,我繼續(xù)一臉不爽地坐在某一處翻書發(fā)脾氣。
03
午睡間隙起來(lái)喝水,聽(tīng)到媽媽和張嫂在招呼工人們喝水:“辛苦大家了,請(qǐng)一定做得仔細(xì)些、結(jié)實(shí)些。”
“應(yīng)該的。會(huì)做出最方便輪椅行動(dòng)的路,您放心吧。”
“阿姨,我能不能多話問(wèn)一句?”
“嗯,小湛你說(shuō)。”
“那天出去,我看到他扶著欄桿能站一會(huì)兒的,真的不能通過(guò)鍛煉恢復(fù)嗎?”
“醫(yī)生說(shuō)有這個(gè)可能,但是可能性很小。而且還有幾次風(fēng)險(xiǎn)很大的手術(shù),手術(shù)后也會(huì)經(jīng)歷非常痛苦的復(fù)健,那樣的疼痛是一般人難以忍受……銘宇他從小就很怕痛。”
“可是……”
“小湛,干活了!”沐小湛可能還想多說(shuō)什么,但被他父親制止了,“真不好意思,我兒子被我慣得有點(diǎn)不識(shí)抬舉了。”
我躲回房間,揮起拳頭想砸一些什么,卻發(fā)現(xiàn)為了避免我情緒失控時(shí)傷到自己,父母已經(jīng)將我房間里的東西盡量地簡(jiǎn)化,幾乎就剩下一張床了。
我常常想,如果我不是在那年暑假的時(shí)候堅(jiān)持要去參加野外攀巖活動(dòng),今天的我或許就不是這樣。
我應(yīng)該在學(xué)校里意氣風(fēng)發(fā)吧?可我自己作死,結(jié)果出了意外,命倒是保住了,但摔傷了脊骨,經(jīng)過(guò)了兩次死里逃生的手術(shù),忍耐了難以忍耐的疼痛,還是沒(méi)能恢復(fù)行走的能力。
可笑吧,我16歲那年,把自己變成了一個(gè)殘廢。
04
晚上,沐小湛在敲我的窗戶:“喂,你家的無(wú)線網(wǎng)絡(luò)密碼是多少?”
“你要干嗎?”我躺在床上已久,但了無(wú)睡意。而沐小湛居然知道我沒(méi)睡。
“天氣熱,睡不著。想上網(wǎng)看個(gè)電影。”沐小湛建議,“要不我進(jìn)你的房間用你的電腦看唄,你電腦屏幕大,而且你屋里有空調(diào),看著一定特別爽。”
“你倒是會(huì)占便宜。”我哼了一聲,可還是拿過(guò)搖控器,打開(kāi)了窗戶。沐小湛也不客氣,從窗戶就跳了進(jìn)來(lái),徑直就去打開(kāi)了電腦。
“喂,說(shuō)一起看電影,你不扶我起來(lái)嗎?”
“你自己不是有手嗎?你是腿痛又不是手痛。自己起來(lái)啦。”沐小湛在飛快地摁著鼠標(biāo),頭也不回,很敷衍地對(duì)我揮了揮手,示意我自己爬起來(lái)。
我本來(lái)應(yīng)該覺(jué)得生氣,可是又覺(jué)得他的態(tài)度讓我感覺(jué)不一樣。自從意外發(fā)生之后,所有人都對(duì)我小心翼翼,受了我的氣也不反駁,而是給予寬容,但那樣卻讓我更難受。反而是沐小湛,他的不以為意,他的直言直語(yǔ),反而讓我感覺(jué)就像回到了意外發(fā)生之前,朋友親人們對(duì)我,就似他那般,從不刻意奉迎遷就。
也許,我傷心的不是我變成了殘廢,而是失去了行走能力之后,隨處可見(jiàn)的同情與憐憫。
05
我懷疑那部叫做《無(wú)法碰觸》的法國(guó)電影,是絕頂聰明的沐小湛故意讓我看的。
影片改編自真實(shí)的故事。菲利普原本是一名生活無(wú)憂的富豪,卻在一次跳傘事故中全身癱瘓,他不僅失去了健康與快樂(lè),深愛(ài)的妻子也隨之離去。巨大的變故讓他變得喜怒無(wú)常、性情乖戾,這殃及了身邊人,負(fù)責(zé)照顧他的人沒(méi)有一個(gè)能在他身邊留得長(zhǎng)久。不過(guò),超高的薪金還是讓應(yīng)聘者絡(luò)繹不絕。
一天,游手好閑的德瑞斯出現(xiàn)在了應(yīng)聘者的行列中,與其他人不同的是,他只是想通過(guò)拒聘信去領(lǐng)取失業(yè)救濟(jì)金,養(yǎng)活他那住在巴黎郊區(qū)的一大家子人。在面試過(guò)程中,德瑞斯表現(xiàn)得很隨便,隨意調(diào)侃菲利普的身體狀況,還對(duì)他的女助手大獻(xiàn)殷勤。
而正是他并沒(méi)有把菲利普看作一個(gè)殘疾人的平等態(tài)度,讓菲利普對(duì)他有了興趣。菲利普不僅沒(méi)有因此而發(fā)怒,還雇傭了德瑞斯。
德瑞斯隨性、自由的生活方式與這座豪宅中拘謹(jǐn)?shù)姆諊窀癫蝗耄麑⒁环N全新的生命活力帶入了菲利普的生活,他視他如常人,與他平等交往,帶他去按摩、去飆車,做各種瘋狂、大膽的事情,而菲利普的生活態(tài)度也漸漸改變了胸?zé)o大志的德瑞斯,奇妙的友誼產(chǎn)生了,菲利普變得勇敢而真正的堅(jiān)強(qiáng),而德瑞斯也有了發(fā)奮向上的勇氣。
真是一部好電影,它告訴我:沒(méi)有什么能夠改變你,除了你自己。
看完電影的時(shí)候,沐小湛從窗戶爬了出去,我關(guān)上窗戶后,他又敲了敲窗問(wèn)我:“喂,我后天走。明天咱倆去打一場(chǎng)籃球吧?”
去就去,誰(shuí)怕誰(shuí)。
06
那一天,在球場(chǎng)上,可惡的沐小湛,比我小的沐小湛,有著兩條沒(méi)有受過(guò)傷的健壯的腿的沐小湛,居然一分都不讓我,以30比8的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)贏了我,就這樣,還嚷嚷著說(shuō):“周銘宇,如果不是我讓了你三個(gè)球,你頂多就只能投進(jìn)去一個(gè)!”
我也大聲地吼他:“滾開(kāi)。我受傷之前在這球場(chǎng)上分分鐘都能秒掉你這種自大無(wú)知的小屁孩兒!”
“吹牛的吧?”
“絕不吹牛,有照片為證。”
“不會(huì)是電腦技術(shù)處理過(guò)的照片吧?把球星的照片換上你的臉的那種。”
“本少爺不屑于那樣做。”
“等我到你這年紀(jì),也會(huì)比你厲害的。”
“我會(huì)更厲害!”
“吹牛吧你,現(xiàn)在還在輪椅上呢。”
“你等著吧。”
那一天,是我出意外三年來(lái)最開(kāi)心的一天,和一個(gè)少年打了一場(chǎng)輸?shù)盟缿K死慘的球,抬了半天毫無(wú)意義的杠,下了一個(gè)猶豫了許久都未下的決定。
我要去做那痛死人的、還有可能會(huì)失敗的手術(shù),不管多少次;我要堅(jiān)持那痛死人折磨死人的復(fù)健,不管需要堅(jiān)持多久。
沐小湛說(shuō),他等著我站起來(lái)的時(shí)候再贏我一次。
小子,你等著。
(摘自《少年大世界》)