米沃什在中國的譯介歷程

切斯瓦夫·米沃什（Czes·aw Mi·osz）于1911年6月30日生于立陶宛，2004年8月14日在波蘭克拉科夫去世。他的一生經歷了兩次世界大戰，經歷了希特勒和斯大林兩次極權統治，經歷了法國和美國兩次流亡生活，幾乎見證了近一個世紀里國際風云的變幻和人世間的各種悲劇，是20世紀人類歷史的見證人。1980年，米沃什因獲得諾貝爾文學獎而逐漸被世人所知，也正是從這時開始他進入了中國讀者的視野。從米沃什初臨中土的1981年算起，詩人至今在中國已有近三十五年的譯介歷史。以縱向的時間來劃分，米沃什詩歌在中國的翻譯情況大體上可以分為四個階段：20世紀80年代為起步期，90年代為停滯期；21世紀頭十年為回暖期，最近六年為中興期。

一

20世紀80年代之前，中國讀者對米沃什一無所知，伴隨著詩人獲得諾貝爾文學獎的消息傳遍世界的腳步，其作品才開始進入中國。

80年代是米沃什在中國譯介的初始階段，臺灣成為中國譯介米沃什作品的前沿陣地，1981年7月，《禁錮的心靈》（即后來大陸譯本《被禁錮的頭腦》）在臺北九五文化事業有限公司出版；1982年5月，杜國清翻譯的《米沃什詩選》（當時譯名為米洛舒）在臺北遠景出版事業公司出版，這是米沃什詩歌的第一個中文譯本，大陸的期刊上偶爾會刊登其中的詩篇。中國大陸最早介紹米沃什的文章出現在1982年8月的《讀書》雜志上，主要介紹米沃什的自傳作品《故國》，但文中時常又將書名寫成《故土》。這篇名為《米沃什<故國>》的文章雖然短小且為介紹性文章，但卻宣告了米沃什在大陸的第一次出場。由“去年詩人獲得諾貝爾獎金”[1]這句話可以推斷出，該文實際上寫于1981年，即米沃什獲獎后的第二年，表明大陸文壇對海外文學熱點的追蹤速度也是相當迅捷的。1983年12月，沈陽春風文藝出版社推出了《世界抒情詩選》，選入米沃什的詩歌七首：王永年翻譯的《詩的藝術？》和《云》，韓逸翻譯的《使命》，艾迅翻譯的《獻詞》和《偶然相逢》，林洪亮翻譯的《黑人小姑娘演奏肖邦》以及陳敬容翻譯的《窗》，這是大陸較早的米沃什詩歌譯作。1986年8月，外國文學出版社出版的《外國詩》（五）收錄了阿木翻譯的米沃什詩歌八首；1987年7月，《外國詩》（六）選登了程步奎翻譯的“波蘭當代詩選”，其中有米沃什的長詩《冬日鐘聲》的選段，當時詩人的譯名是切斯拉夫·米洛茲。[2]專門從事翻譯工作的林洪亮先生認為，中國對米沃什的大量翻譯和閱讀是從上世紀80年代后期開始：“禁錮被打破，接觸米沃什作品，閱讀他的文字，感覺他的詩非常豐富，很難用一個形容詞來形容。他就是非常復雜，非常豐富。1985年以后我們的工作量就大了，國內好多雜志比如《詩刊》還有地方的一些雜志都有刊登米沃什的詩歌。當時在中國詩歌界，閱讀米沃什成了一股潮流。”[3]在這股潮流的推動下，1989年2月，桂林漓江出版社推出“諾貝爾文學獎作家叢書”，其中有綠原翻譯的英文詩集《拆散的筆記薄》，該譯作是大陸出版的第一本米沃什詩集，也是80年代中國譯介這位波蘭詩人的代表性成果。這本寫于二戰前后的詩集是米沃什的自選集，由詩人和美國的波蘭文專家一起將之翻譯成英文后在美國出版，抒寫了米氏不同尋常的生活體驗：上世紀四十年代的巴黎生活、納粹占領下的華沙災難以及八十年代美國伯克利的異國文化等，構成了米沃什內心無法卸載的沉重感情。因此，《拆散的筆記薄》表達了詩人對故國家園和同胞的思念，對民族壓迫者和戰爭的憤慨，對異邦流亡生活的厭倦以及與他文化格格不入的心態，寫出了一個幸存的“流亡者的傷心的自白”，[4]其深厚的民族情感由此得以彰顯。

20世紀90年代是米沃什詩歌翻譯的停滯期，也是他作為散文家被譯介的階段。長期以來，米沃什不常被中國讀者提起，關于他作品的翻譯和介紹成果也不多見，但米沃什創作的豐富性成為90年代中國接受視域中的亮點，即人們開始認識到他不只是一位詩人，也是一位優秀的散文家和小說家。在整個90年代，米沃什作品的翻譯只有為數不多的散文作品，幾乎沒有詩歌被翻譯到中國，這不禁讓人產生疑問：為什么人們會丟下米氏的詩歌轉而去翻譯他的散文呢？除與時代語境有關外，也與人們力圖還原米氏創作文體的多元化有關。事實上，90年代中國對這位波蘭詩人的翻譯存在兩個方面的不足：一是翻譯不夠深入，二是翻譯文體單一。有編者曾說：“不知何故，對他的譯介總是不夠深入，不夠全面。大多數中國讀者都以為米沃什僅僅是位優秀的詩人。根本不知道他還是位深刻的散文家。因此，我們覺得有必要譯介一些他的散文作品。”[5]1995年1月，《世界文學》雜志介紹了米沃什的日記體散文集《獵人的一年》，這部帶有自傳性質的作品主要講述詩人內心情感的變動。1996年9月，袁洪庚先生翻譯的米沃什散文作品《隨筆六篇》發表在《世界文學》第5期上，成為首次集中翻譯介紹米氏散文作品的案例。這六篇散文作品出自米沃什的隨筆集《圣弗朗西斯哥的海灣幻境》（Vision from San Fransisco Bay），包括《我的意圖》《此情可待成追憶》《片言只語論作為社會代表的女人》《遷徙》《我與他們》和《亨利·米勒》。1999年1月，貴州人民出版社推出林賢治主編的流亡者文叢“散文卷”《我們的時代》，其中載有米沃什的散文《另一個歐洲的孩子》。中國大陸90年代對米沃什詩歌的翻譯是空白的，目前能查到與他詩歌有關的僅是兩篇鑒賞文章：一篇是1994年1月發表的對詩歌《當月亮》的鑒賞[6]，另一篇是1997年11月發表的對詩歌《窗》的鑒賞[7]；前者所引用的詩歌出自綠原的翻譯，后者則出自陳敬容之手。

二

21世紀頭十年是米沃什譯介的回暖期，人們開始重新關注米氏及其詩歌作品。

首先來看發表在報刊上的譯作：2002年9月，《同學》雜志刊登了張振輝翻譯的《牧歌》。2003年5月，《詩刊》刊登了韓逸翻譯的《天賦》。2005年1月，《世界中學生文摘》刊登了《美好的一天》，譯者不詳；3月，《揚子江詩刊》刊登了張曙光翻譯的《共享》；5月，《詩選刊》刊登了佚名翻譯的《歌謠——致耶日·安杰耶夫斯基》；同月，《揚子江詩刊》刊登了張曙光翻譯的《米沃什詩選》，包括《二十世紀中葉的肖像》《一個民族》《美麗的時光》《傍晚》和《住所》五首。2006年1月，《詩刊》刊登了米沃什的《偶遇》，配有大解對該詩的解讀和介紹文字；同月，《詩潮》雜志刊登了北塔翻譯的《切斯瓦夫·米沃什詩選》，包括《獻詞》《住所》《為世紀末而作》和《1945年》四首；9月，《世界中學生文摘》刊登了薛菲翻譯的《美好的一天》，并配有相應的鑒賞文字。2007年2月，《中學生讀寫》（考試）雜志刊登了薛菲翻譯的《美好的一天》，并配有簡單的鑒賞文字；7月，《詩選刊》刊登了李以亮翻譯的《切斯拉夫·米沃什詩歌》，包括《與簡妮交談》《一小時》《得克薩斯》《在黑色的絕望里》《自白》《準備》和《在某個年齡》七首；8月，《文學界》（專輯版）刊登了張曙光翻譯的《米沃什詩選》，包括《然而書》《鐵匠鋪》《亞當和夏娃》《林內烏斯》《在音樂中》《住所》和《后繼者》七首，譯詩之后附有譯者撰寫的《翻譯米沃什之后》的文章，該文與2002年出版的《切·米沃什詩選》的《譯者前言》內容一致；10月，《世界中學生文摘》發表了張振輝翻譯的《牧歌》。2008年8月，《文苑》（經典美文）發表了陳敬容翻譯的《窗》。2009年6月，《新青年》再次發表了陳敬容翻譯的《窗》。2010年4月，《中學生優秀作文》（高中版）刊登了《幸福》，譯者不詳；7月，《詩潮》雜志刊登了李以亮翻譯的《米沃什詩選》，包括《一小時》《忘卻》《非我所屬》《自白》《在黑色的絕望里》和《得克薩斯》六首；9月，《中學生優秀作文》（初中版）刊登了《禮物》，譯者不詳。這一時期米沃什翻譯的最大成就是兩部譯詩集的出版：一是2002年5月，張曙光先生翻譯的《切·米沃什詩選》作為“20世紀世界詩歌譯叢”之一，在石家莊河北教育出版社出版，該詩集共計翻譯一百一十九首詩歌和五個組詩，其中組詩《世界》包含二十首詩歌，《不幸人的歌》包含六首詩歌，《摘自波爾尼克城的編年史》包含五首詩歌，《詩的六篇演講辭》包含六首詩歌，《立陶宛，五十二年后》包含五首詩歌，整個詩集共計一百六十一首詩歌。2005年1月，人民日報出版社出版了米沃什的詩選集《城市在它的輝煌中》，這是一本多人翻譯的合集。此外，2004年2月，西川和北塔翻譯的《米沃什辭典》在北京三聯書店出版，這雖然是本散文體的回憶錄，但卻有助于我們更好地理解米沃什的詩歌作品。

新世紀的第二個十年雖然只過去了五年時間，但米沃什在中國的翻譯和接受卻超過了之前的所有階段，呈現出異常繁盛的境況。在這五年的時間里，幾乎每年都有一部米沃什的作品在中國翻譯出版：2011年11月，黃燦然翻譯的《詩的見證》在廣西師范大學出版社出版，“這本詩論集的一些觀點，已散見于他一些散文和訪談，包括諾貝爾文學獎受獎演說。但這一次他可以說是一方面總結一生的經驗，另一方面總結二十世紀詩歌的經驗，正式地、集中地、濃縮地談詩。”[8]該書是米沃什1981年至1982年在哈佛大學擔任詩歌教授時所寫的詩論文章，包括“從我的歐洲開始”、“詩人與人類大家庭”、“生物學課”、“與古典主義爭吵”、“廢墟與詩歌”以及“論希望”六個部分。2012年8月，林賢治主編的《自由詩篇：從彌爾頓到米沃什》在廣州花城出版社出版，其中選入米沃什的《使命》《可憐的詩人》《哀歌》和《逃亡》四首詩歌。2013年3月，烏蘭和易麗君合譯的《被禁錮的頭腦》在廣西師范大學出版社出版，此書是對東歐歷史的深刻揭示，尤其對作家和知識分子在極權制度下如何面對權利的誘惑作出了思考，觸及很多值得知識分子反思的問題。2014年2月，西川和北塔合譯的《米沃什辭典：一部20世紀的回憶錄》在廣西師范大學出版社再版，該書十年前曾在北京三聯書店出版，此次出版時書名加了說明性文字“一部20世紀的回憶錄”。2015年5月，周偉馳翻譯的《第二空間》在花城出版社出版，周先生在中譯本前言《米沃什晚期詩歌中的歷史與形而上》中談到這部詩集的主題內容：“米沃什在詩里寫了些什么呢？這跟一個高齡詩人面臨的迫切的問題有關：他必然思考‘生死’這個宗教核心問題，順帶牽出時間、生活的意義、寫作的意義，乃至神學問題。所以我們不要奇怪，詩集大部分的詩都跟神學攪在一起，有一首就干脆以‘關于神學的論文’作題。”[9]這部詩集由五個部分構成：第一部分包括二十八首短詩，主要是對時間和生命的喟嘆，第二部分《塞維利奴斯神父》是對終極關懷和基督教問題的追問，第三部分《關于神學的論文》是對神、原罪和進化論等問題的思考，第四部分《學徒》是對堂兄奧斯卡·米沃什的刻畫，第五部分《俄耳甫斯和歐律狄刻》是根據古希臘神話改編的長詩。《第二空間》可以說是大陸出版的真正意義上的第三本米沃什詩集，在米沃什譯介的歷程中具有十分重要的意義。

在這幾部譯作之外，國內報刊最近五年也發表了很多米沃什的詩歌作品。2011年是米沃什誕辰一百周年，中國詩壇借此機會擴大了對他作品的翻譯和傳播。2011年8月，《詩刊》推出“紀念米沃什誕辰一百周年”專欄，發表了易麗君翻譯的《如此之少》、西川翻譯的《禮物》、杜國清翻譯的《世界末日頌》《密特堡根》《誕生》和《歲月》、綠原翻譯的《第十三頁》《第三十一頁》《她》《太陽》和《詛咒》。此外，這一年的1月，《讀寫天地》還發表了《禮物》，沒有署譯者的名字，但據查證為西川的譯本。2012年1月，《詩潮》雜志刊登了李以亮翻譯的《切斯瓦拉夫·米沃什晚期詩選》，包括《蝰蛇》《在某個年齡》《準備》《反對拉金之詩》《處方》和《湮沒》等六首；5月，《視野》雜志刊登了綠原翻譯的詩歌《世界》，這首譯詩保留了當初綠原譯詩集《拆散的筆記薄》中的原貌，即加了副標題“一首天真的詩”；6月，《意林》雜志刊登了綠原翻譯的《世界》。2013年3月，伊沙、老G編譯的《當你老了：世界名詩100首新譯》在青海人民出版社出版，選入米沃什的《饋贈》一首。同年3月，《今日中學生》刊登了艾迅翻譯的《偶然相逢》；5月，《五臺山》雜志刊登了詩歌《逃離》，雖沒有注明譯者，但據查證為張曙光的譯本，不過和他所譯《切·米沃什詩選》中的文本存在一定的差異；6月，《少年文藝》（下半月刊）發表了西川翻譯的《禮物》；8月，《詩潮》雜志刊登了秀陶翻譯的散文詩《波蘭詩人切斯拉夫·米沃什作品》，包括《詩況》《風景中》《另有其人》《過去》《在非洲》《入浴》《來自何方》《啊！》《語言》和《倒轉的望遠鏡》等十首，這是中國大陸期刊上第一次刊登米氏的散文詩作品；9月，《文苑》（萌）發表了張曙光翻譯的《那么少》。2014年10月，《中文自修》雜志發表了陳黎翻譯的《相逢》。2015年3月，《今日中學生》第8期發表了沈睿翻譯的《禮物》；4月，《語文教學與研究》第12期發表了薛菲翻譯的《美好的一天》；5月，《文苑》（經典美文）第5期發表了《世界》，譯者不詳；同月，《北方人》（悅讀）第5期發表了薛菲翻譯的《美好的一天》；7月，《詩選刊》第7期發表了林洪亮翻譯的《戰犯之歌》和《結束與開始》；10月，《青春期健康》雜志第20期發表了散文《我們該如何看待聲名》，譯者信息不詳；11月，《散文詩》雜志第11期發表了阿木翻譯的《存在》；12月，《詩歌月刊》第12期發表了連晗生翻譯的《米沃什詩十七首》，包括《揭示》《進入樹》《意識》《黃昏，一只輕便馬車》《化身》《哈努塞維奇先生》《個哈西德派的故事》《語言學》《一張照片》《但丁》《共有》《一個球體》《退休者》《彼此相對》《守護天使》《魏基》《霧中》和《烏龜》等十八首，并非標題所說的“十七首”。2016年1月，《課堂內外創新作文》（初中版）發表了詩歌《禮物》，譯者不詳。

三

中國讀者對米沃什詩歌藝術的看法至始至終都保持著相同的態度，那就是他不是一位講求技法的詩人，而是一位追求“真實”的思想者和歷史見證人。

在米沃什初入中國詩壇的80年代，人們認為他是一位真誠的詩人，“他實在無意于精雕細刻，把詩當作一種純粹的工藝品，而是用一切辦法說出他所要說的‘真實’來。他反復申說，他在追求本來意義上的真實的過程中，不可能依靠超然物外的冥想，而是離不開他幾乎加以神圣化的‘記憶母親’。”[10]這就是為什么我們在閱讀米沃什作品時，會發現很多富于變化的形式，在通常的詩歌分行體之外，還有不分行的詩歌乃至散文作品摻雜其中。21世紀初年，中國讀者對米沃什詩歌藝術的認識仍然如此，比如2002年張曙光先生在《切·米沃什詩選》的譯者前言中說：“米沃什的語言質樸、精確，他并不刻意雕飾，或過分玩弄技巧，他追求的是真實和深度。他始終是一位嚴肅的詩人和思想者。”[11]

通過以上列舉可以看出，米沃什的同一首詩歌往往出現了多個譯本，且同一首譯作出現了多個刊物登載的現象，這當然可以說明中國米氏詩歌翻譯的盛況；但同時也出現了引人深思的問題，比如米沃什詩歌的譯作多次以美文的“身份”選入各種詩歌刊物和中學生讀物，這一方面表明中國讀者褪除了詩人身上的政治色彩，將其還原為一個關心身邊景致的詩人形象，另一方面也表明詩人的深刻性以及對世界和人類的悲憫情懷還需要中國讀者去深入挖掘。此外，也存在詩歌篇名翻譯不統一的情況，當然這種情況會隨著經典譯文或權威譯本的出現而逐漸得到改善。另外，從譯介的數量上講，中國對米沃什詩歌的翻譯還遠遠不夠。僅就詩歌而言，米沃什一生用波蘭語出版了二十三部詩集：《凝凍時代的詩篇》（1933）、《三個冬天》（1936）、《詩》和《計算》（1940）、《平原》（1941）、《生還》（或譯為《拯救》）（1945）、《白晝之光》（1953）、《生活在蝎子中的人》（1961）、《波別爾國王和其他的詩》（1962）、《波波變形記》（1965）、《無名的城市》（1969）、《日出日落之處》（1974）、《珍珠頌》（1982）、《無法抵達的土地》（1984）、《從我的街道開始》（1985）、《形上學的休止符》（1989）、《河畔》（1994）、《路邊的小狗》和《島上的生活》（1997）、《它》（2000）、《第二空間》《俄爾甫斯與歐律迪克》和《偉大的誘惑》（2002）、《最后的詩》（2006）。此外，用英文出版的詩集有十部：《詩選》（1973）、《冬日鐘聲》（1978）、《舊金山海灣幻境》（1983）、《拆散的筆記薄》（1984）、《無法抵達的土地》（1986）、《詩選，1931-1987》（1988）、《省份》（或譯為《故里》）（1991）、《此》（2000）、《新舊詩合集（1931-2001）》（2002）、《第二空間：新詩集》（2004）。[12] 國內目前真正意義上的米沃什詩集翻譯僅三部，其中一部還是譯詩選集，因此根本無法呈現米氏詩歌的。

面對米沃什如此豐富的詩歌創作成就，國內對其譯介的數量和進度還遠遠不能滿足讀者的需求，也無法凸顯米氏詩人形象的豐富性，希望有更多的譯者關注并翻譯米沃什，為中國讀者了解這位波蘭詩人的深刻性提供更多的詩歌文本。

注 釋

1.涇人：《米沃什的<故國>》，《讀書》，1982年8期。

2.《波蘭當代詩選》，程步奎譯，《外國詩》（六），北京：外國文學出版社，1987年，參見第47-50頁。

3.夏榆：《離鄉的米沃什》，《南方周末》，2004年8月26日。

4.綠原：《發自幸存者的責任感》，《拆散的筆記薄》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，綠原譯，桂林：漓江出版社，1989年，第4頁。

5.高興：《編輯語》，《世界文學》，1996年5期。

6.阿蒙：《讀詩札記：米沃什的月亮》，《新青年》，1994年1期。

7.賁立人：《一首精妙的小詩——米沃什<窗>簡析》，《閱讀與寫作》，1997年11期。

8.黃燦然：《譯后記》，《詩的見證》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，黃燦然譯，桂林：廣西師范大學出版社，2011年，第173頁。

9.周偉馳：《米沃什晚期詩歌中的歷史與形而上》，《第二空間》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，周偉馳譯，廣州：花城出版社，2015年，第2頁。

10.綠原：《發自幸存者的責任感》，《拆散的筆記薄》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，綠原譯，桂林：漓江出版社，1989年，第4頁。

11.張曙光：《譯者前言》，《切·米沃什詩選》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，張曙光譯，石家莊：河北教育出版社，2002年，第4頁。

12.關于米沃什出版詩集的書名和統計數據，主要依據如下文獻整理而來：《拆散的筆記薄》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，綠原譯，桂林：漓江出版社，1989年，第231-232頁。《被禁錮的頭腦》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，烏蘭、易麗君譯，桂林：廣西師范大學出版社，2013年，第283-289頁。《切斯瓦夫·米沃什詩集：<從日出之地到日落之處>》，楊德友著，《名作欣賞》，2013年13期。《米沃什詞典：一部20世紀的回憶錄》，（波蘭）切斯瓦夫·米沃什著，西川、北塔譯，桂林：廣西師范大學出版社，2014年，第445-451頁。