蘇珊·佩羅：故事總是有辦法

2015年11月，“故事醫(yī)生”蘇珊·佩羅的新書《故事總是有辦法》出版了。接受記者采訪時(shí)，已經(jīng)做了奶奶的蘇珊·佩羅，卻像孩子一樣活潑可愛。她親切地問：“你有寶寶嗎？有幾個(gè)？男孩還是女孩？我是3個(gè)男孩的媽媽哦！”如今，她的3個(gè)男孩基倫、西蒙和杰米都已經(jīng)成家立業(yè)，但是媽媽施展故事魔法創(chuàng)造的那些快樂時(shí)光，依然在他們的回憶中閃閃發(fā)光。基倫甚至從童話故事中找到靈感，用充滿創(chuàng)意的方式，向女友求婚。

蘇珊·佩羅第一次感受故事的魔力，是在大兒子基倫7歲時(shí)。有一次，她給孩子讀了一個(gè)童話故事《愛幫人的小棕仙》。在故事里，奶奶告訴小男孩，爸爸之所以不快樂，可能是因?yàn)樾∽叵蓻]有到他們家?guī)兔ψ黾覄?wù)。小男孩想知道哪里可以找到小棕仙，于是去請(qǐng)教森林里最有智慧的貓頭鷹。貓頭鷹讓他面對(duì)月光下的湖水說一句謎語，這樣就可以找到答案。結(jié)果，小男孩看見了自己的倒影，才知道原來自己就是小棕仙！于是，他回到家里，悄悄地幫爸爸做家務(wù)。第二天，爸爸快樂地說：“小棕仙來我家了！”

讀故事的時(shí)候，蘇珊·佩羅沒想那么多，但意想不到的事情發(fā)生了：在接下來的兩周里，這個(gè)7歲的小男孩，每天天不亮就起床，然后摸著黑偷偷在家里做家務(wù)，刷浴缸、掃地。而這一切的奇跡，都發(fā)生在讀了這個(gè)故事之后。

感受到故事的魔力后，身為幼兒教師的蘇珊·佩羅又在自己的班級(jí)里進(jìn)行嘗試。結(jié)果，她用《敲門樹》的故事詩，讓孩子們愛上了神秘的大自然；用《星星草人》的故事，讓調(diào)皮搗蛋的熊孩子安靜下來；用《小掃帚》的偶戲故事，讓幼兒園的孩子們熱愛打掃衛(wèi)生；用《兔子?jì)寢尯痛蠡稹返墓适拢瑩崞搅四慷媚嗍鳛?zāi)難的孩子的心靈創(chuàng)傷……

英國有一句諺語：橋下面的水，會(huì)越來越多。經(jīng)過30多年的積累，蘇珊·佩羅創(chuàng)作和收集了大量具有治療性的故事。而這些溫和簡單的故事，既可以幫助孩子解決成長中遇到的各種問題，也可以療愈孩子內(nèi)心的創(chuàng)傷，還能讓家長和孩子一起踏上一段有想象力的旅程。

運(yùn)用故事，幫助孩子解決成長中遇到的問題

和說教性的故事不同，治療性故事要包括隱喻、情節(jié)和解決方案。其中，隱喻就是我們從小學(xué)習(xí)的暗喻，它以充滿想象力的方式，幫助孩子和故事建立聯(lián)系。通過故事，孩子可以開動(dòng)自己的想象力，然后心甘情愿地改變。

蘇珊·佩羅發(fā)現(xiàn)，幾乎全世界的媽媽都要面對(duì)孩子的一些問題，比如不誠實(shí)、懶惰、拖拉、害怕和媽媽分開、晚上睡覺時(shí)害怕、不敢大聲說話、不能安靜地聽、動(dòng)手打人、欺負(fù)別的孩子……這時(shí)候，給孩子講故事，可以產(chǎn)生神奇的效果。

針對(duì)五六歲的孩子愛打人的問題，蘇珊·佩羅創(chuàng)作了《暴躁的鳳頭鸚鵡》的故事。在故事中，鳳頭鸚鵡脾氣暴躁，經(jīng)常用嘴啄傷森林里的其他動(dòng)物，大家都不喜歡她。智慧的貓頭鷹召開了森林大會(huì)，提議大家一起幫助鳳頭鸚鵡。最后，大家想出了一個(gè)好辦法，在她的嘴上套一個(gè)溫暖的套子。這個(gè)套子是朋友們共同編織的，這樣，鳳頭鸚鵡就再也不傷人了。當(dāng)她想吃東西的時(shí)候，還可以隨時(shí)把套子拿下來……愛打人的孩子經(jīng)常聽這個(gè)故事，就會(huì)慢慢學(xué)會(huì)怎么正確地使用自己的力量，而不傷害別人。

蘇珊·佩羅在中國開故事工作坊時(shí)，有一個(gè)爸爸想創(chuàng)作解決拖拉的故事，因?yàn)樗?歲的兒子無論做什么事情都是拖拖拉拉的。他想盡各種辦法都不奏效，因此很發(fā)愁。他提供了故事的主干：兒子拖拉，喜歡熊，他希望兒子知道拖拉會(huì)產(chǎn)生很多不好的后果。蘇珊·佩羅幫助他將故事豐富完整。于是，一個(gè)非常可愛的故事誕生了：在森林里有一頭小熊，他負(fù)責(zé)掌管森林里的鐘表。但是，小熊很喜歡玩，不能保證森林的鐘走得準(zhǔn)時(shí)。小熊最喜歡吃蜂蜜，有一天，他突然發(fā)現(xiàn)自己罐子里的蜂蜜沒有了，就匆匆忙忙地跑去向蜜蜂要蜂蜜。蜜蜂說，是因?yàn)榛▋洪_晚了，所以，他沒有時(shí)間采集花粉釀蜂蜜；小熊找到花兒，花兒說，是因?yàn)樘柶鸫餐砹耍运龥]有按時(shí)開放；小熊又找到太陽，太陽說，是因?yàn)樯掷锏臅r(shí)鐘不準(zhǔn)，所以他才起床起晚了。走了這樣的一段旅程后，小熊終于明白，自己的工作真是太重要了！從第二天開始，小熊非常努力地工作，確保森林鐘表每一天都是準(zhǔn)時(shí)的。于是，太陽按時(shí)起床了，花兒按時(shí)開放了，蜜蜂按時(shí)采蜜了，他也吃到甜滋滋的蜂蜜了……

這位爸爸回家后，用很隨意的態(tài)度，把故事講給兒子聽。因?yàn)閮鹤犹貏e喜歡熊，所以聽得很認(rèn)真，還經(jīng)常纏著爸爸給自己講這個(gè)故事聽。聽了幾次后，他竟然真的不拖拉了。

在蘇珊·佩羅的工作坊里，有很多父母反映，他們六七歲的孩子有完美主義情結(jié)，做事情總覺得不滿意，然后要重頭再來。她認(rèn)為，追求完美是好的，但是過于追求完美，就會(huì)給自己和周圍的人帶來很大壓力。而《完美主義帕特》這個(gè)故事，可以幫助孩子克服完美主義。

這是一個(gè)非常有想象力的故事：完美主義者帕特住在一個(gè)完美的房子里，唱著完美之歌，每天打掃房間，讓房子一塵不染。但是有一天，他突然發(fā)現(xiàn)地板上有一個(gè)門，下面有一個(gè)房間，房間里有一個(gè)木箱。過了幾天，當(dāng)他終于打開這個(gè)神秘的木箱后，發(fā)現(xiàn)里面有個(gè)跟他那么大的巨型枕頭。枕頭突然爆開，飛出成千上萬片羽毛。他拼命地打掃羽毛，可是羽毛實(shí)在太多了，最后精疲力竭的帕特再也沒有力氣打掃了，累得倒在鋪滿羽毛的床上睡著了口可是他發(fā)現(xiàn)，這是他一生中睡得最舒服的一次……

蘇珊·佩羅說：“一個(gè)人是不可能了解所有的一切的。就像帕特一樣，每天打掃自己完美的房子，居然還有一個(gè)地方?jīng)]有去過。而這個(gè)未知的地方，讓他擁有了一次雖然不完美但是奇妙的經(jīng)歷。這個(gè)故事能夠幫助過于追求完美的孩子，學(xué)會(huì)放松地生活。”

借助故事，撫平內(nèi)心的創(chuàng)傷

治療性故事還可以處理很多創(chuàng)傷性事件。比如孩子目睹災(zāi)難、經(jīng)歷父母離婚、親人離世、疾病、被性侵等等。蘇珊·佩羅說：“不好的事情已經(jīng)發(fā)生了，我們無法改變。但是，我希望故事能夠給孩子們帶來希望的種子，恢復(fù)生活的勇氣和力量。”

在2011年日本大海嘯期間，很多家庭流離失所，有些孩子目睹自己的家在一天之內(nèi)毀于一旦，失去了希望和安全感，有的孩子甚至出現(xiàn)了破壞行為。為了幫助這些孩子，蘇珊·佩羅創(chuàng)作了《生命之光》等多個(gè)治療性故事。

在《生命之光》中，她用燈籠來隱喻希望，雖然怪獸襲擊小鎮(zhèn)，把小鎮(zhèn)上大部分的燈籠搶走，但還是有一些人家保住了燈籠。他們想辦法和其他人分享光明。而且不久之后，春天來了，陽光照亮了小鎮(zhèn)上的街道。燈籠發(fā)的光，讓小鎮(zhèn)上所有的人變得智慧又堅(jiān)強(qiáng)……如果孩子目睹過災(zāi)難，父母可以試試給孩子講講這些故事，用希望驅(qū)散他們心中的陰霾。

一個(gè)6歲的小女孩，因?yàn)榘l(fā)育遲緩經(jīng)常受到同學(xué)的嘲笑，沒有人愿意和她一起玩。她每天都生活在自卑當(dāng)中，不知道自己活著還有什么意義。為了幫助女兒，媽媽參加了蘇珊·佩羅的故事工作坊。大家都為這個(gè)媽媽的做法而感動(dòng)，最后一起創(chuàng)作了一個(gè)故事：從前，有一個(gè)公主，希望有朋友跟她一起玩。于是，國王下了一個(gè)命令，全國的孩子都要去見公主，而且每個(gè)人都要送給公主一件特殊的禮物。誰的禮物好，誰就可以成為公主的朋友。在眾多的孩子中，有一個(gè)孩子手里捧著一個(gè)花盆，看起來空空的。公主最后選擇了捧著這個(gè)花盆的孩子。因?yàn)椋ㄅ枥锓N的是需要很長時(shí)間才能開花的“國王草”。公主覺得，只有生長最慢的植物，經(jīng)過歲月的沉淀，才能開出這個(gè)世界上最美麗的花朵……

當(dāng)媽媽把這個(gè)故事聲情并茂地講給自己的女兒聽時(shí)，這個(gè)6歲的小女孩笑了。她知道，自己雖然發(fā)育得慢，但是她和其他孩子一樣有價(jià)值，并不低人一等。通過這個(gè)故事，小女孩走出了心理陰影，重新?lián)碛辛俗孕拧?/p>

治療性故事還可以療愈童年創(chuàng)傷。有一位女士，3歲在公園玩耍時(shí)，受到陌生人性侵。后來，她還被帶到警局指認(rèn)嫌犯。這件事情給她留下了無法磨滅的創(chuàng)傷，直到成年之后，她的心靈都是破碎的，總有一種隔離感和斷裂感。參加蘇珊·佩羅的治療性故事工作坊后，她給童年時(shí)的自己寫了一個(gè)蝴蝶破繭而出的故事。在故事里，困在黑暗的繭中的毛毛蟲對(duì)擔(dān)心她的朋友說：“別擔(dān)心，給我一點(diǎn)兒時(shí)間吧。”最后，她掙脫了繭，變成了一只既聰明又美麗的蝴蝶，“扇動(dòng)翅膀，開始往高處飛，她身上的五顏六色照亮了天空。”這位女士對(duì)蘇珊·佩羅說：“通過創(chuàng)作故事，我在一個(gè)更直觀的層面上接受了童年的經(jīng)歷，而不必去理解它。”這是因?yàn)椋錆M想象力的故事能夠改變我們看問題的視角，奇妙地改變了童年創(chuàng)傷的意義。

家長可以與孩子一起踏上想象的旅程

很多父母因?yàn)楣ぷ魈Γ押⒆咏唤o了iPad、手機(jī)和電視。在蘇珊·佩羅看來，對(duì)于心性不夠成熟、缺乏自制力的孩子來說，iPad、手機(jī)和電視都是“插電的毒品”，悄然蠶食著孩子訴說和傾聽的能力，讓孩子沉浸在其中難以自拔。她建議家長每天給孩子讀故事、講故事，因?yàn)檫@是一種直接的交流，既可以增進(jìn)親子關(guān)系，還可以發(fā)展孩子的想象力。

蘇珊·佩羅說：“我不會(huì)指責(zé)哪個(gè)父母。我曾經(jīng)是一位單身媽媽，獨(dú)自撫養(yǎng)3個(gè)孩子，如果不是懂得幽默，我都不知道自己怎么活下來。我只是希望父母考慮一個(gè)問題，說到底，是我們?cè)诮逃⒆樱€是iPad在教育孩子呢？打個(gè)比方，我們會(huì)把孩子扔在肯德基，不管他吃什么嗎？就像我們會(huì)為孩子選擇健康的食物一樣，我們也要為孩子選擇健康的生活方式，而且態(tài)度要堅(jiān)定。”

蘇珊·佩羅想為這些家長寫一個(gè)故事。在故事里，家長是船長，要帶著孩子去旅行。在旅行過程中，沿岸會(huì)有很多東西，有美麗的風(fēng)景，有熱情的人，有可愛的動(dòng)物，也有充滿誘惑力的電子屏幕。孩子可能會(huì)受到誘惑，但是船不可能一直停靠在電子屏幕之前。因?yàn)榇L是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的掌舵者，他知道自己的路線，知道小船要去往何處，更知道自己的價(jià)值。通過克服種種困難，他終于帶著孩子完成了一次奇妙的旅行。蘇珊·佩羅正在醞釀這個(gè)故事，希望能夠幫助更多的家長。

在蘇珊·佩羅創(chuàng)作的故事里，還有很多與孩子做家務(wù)有關(guān)，比如《小掃帚》等。因?yàn)樗J(rèn)為，家長除了要給孩子講故事，陪孩子玩游戲以外，還要請(qǐng)孩子幫忙做家務(wù)，掃掃地、整理東西等。因?yàn)椋粋€(gè)人想要關(guān)愛世界，首先要關(guān)愛自己的家庭。做家務(wù)，可以讓孩子愛這個(gè)家，成長為一個(gè)更完整的人。

另外，蘇珊·佩羅也希望家長們不要太焦慮。在工作坊中，她發(fā)現(xiàn)家長們提出各種各樣的問題，有些焦慮。現(xiàn)在，中國大部分家庭只有一個(gè)孩子；在西方社會(huì)，很多家庭也只有一兩個(gè)孩子。孩子少，家長自然就會(huì)比較緊張。另外，一遇到問題，家長就會(huì)上網(wǎng)，有大量的互聯(lián)網(wǎng)信息涌來，這會(huì)讓家長更加焦慮，因?yàn)榻箲]是可以相互感染的。蘇珊·佩羅舉了一個(gè)例子：“如果孩子長了一個(gè)紅疹子。家長上網(wǎng)搜索‘紅疹子’這個(gè)關(guān)鍵詞，能搜到幾千種有這個(gè)癥狀的病。我們?nèi)诵缘奶攸c(diǎn)，是習(xí)慣選擇最嚴(yán)重的一種，能不害怕嗎？可是，如果家長不在意，可能過了幾天，紅疹子自己就沒了。在很多情況下，家長要對(duì)自己的經(jīng)驗(yàn)有信心，不要想著只有專家才有答案。”

在故事方面，蘇珊·佩羅也是一樣的態(tài)度。她希望家長們最好不要照本宣科，而是根據(jù)自己孩子的情況，為他量身打造故事。因?yàn)椋魏涡袨槎际窃谔囟ū尘跋庐a(chǎn)生的，有前因后果，極少能孤立地解決。所以，家長是為孩子量身創(chuàng)作故事的最佳人選。

在創(chuàng)作故事時(shí)，一定要注意用隱喻，而不是說教。比如《暴躁的鳳頭鸚鵡》這個(gè)故事，有的家長寫出了這樣的版本：鳳頭鸚鵡經(jīng)常啄朋友們。朋友們對(duì)鳳頭鸚鵡說：“我不跟你玩了！”貓頭鷹勸說鳳頭鸚鵡：“因?yàn)槟憬?jīng)常啄人，人家都不愿意跟你玩了。如果你不再啄人，他們就會(huì)跟你玩。”鳳頭鸚鵡一聽說原來是這樣，以后就再也不啄人了。之后，森林里的朋友們都和他一起玩了……

蘇珊·佩羅說：“在我的工作坊里，經(jīng)常會(huì)有這樣的故事被創(chuàng)作出來。我會(huì)對(duì)家長說，你得重新寫一個(gè)故事，因?yàn)槔锩嬗刑嗟恼f教了。對(duì)于有些孩子，說教的故事也會(huì)聽，但是更多的孩子會(huì)覺得說教故事特別無聊，不愿意聽。一個(gè)治療性故事的精髓，就是通過一次想象力的旅程，讓孩子自發(fā)地轉(zhuǎn)變。改變絕對(duì)不是通過說教來完成。”

想創(chuàng)作一個(gè)好的故事，需要豐富的想象力。想象力其實(shí)我們每個(gè)人都有。比如，小時(shí)候，看見云，我們會(huì)想象成馬、駱駝、鯨魚、大象，甚至想象自己躺在云朵里翻滾；看見花朵，我們會(huì)想象自己變成露珠睡在花瓣床上，周圍環(huán)繞著小精靈；看見蝴蝶，會(huì)想象自己和蝴蝶一起翩翩起舞；看見樹屋，會(huì)想象里面住著很多可愛的小矮人……但是，或許是因?yàn)槿狈适伦甜B(yǎng)，我們長大后變成了想象力匱乏的成年人。

但是，想象力是可以被激發(fā)出來的。這也是蘇珊·佩羅會(huì)在世界各地巡回開故事工作坊的原因。她希望可以用這種方式，激發(fā)眾多家長的想象力，能夠?yàn)樽约旱暮⒆觿?chuàng)作適合他的故事，滋養(yǎng)孩子的心靈。

有很多練習(xí)想象力的方式。家長們可以準(zhǔn)備一個(gè)“故事箱”，把隨手撿到的貝殼、玻璃球、鵝卵石、羽毛、果殼等都放進(jìn)去。閉上眼睛，隨手拿出幾個(gè)小東西，然后編一個(gè)故事出來，也可以通過有韻律的詩歌或者歌曲來創(chuàng)作故事。

蘇珊·佩羅的第一任丈夫是個(gè)南非的白人。20歲時(shí)，她就隨丈夫來到非洲定居。她收集了很多非洲的優(yōu)秀故事，比如教導(dǎo)孩子要誠實(shí)的《蕁麻與玫瑰》，鼓勵(lì)孩子們關(guān)愛與合作的《好熱的河馬》，幫助孩子面對(duì)黑暗與恐懼的《羚羊、蝴蝶與變色龍》等等。非洲南部的布希曼人說：故事如風(fēng)，來自遠(yuǎn)方，你心自知。這是蘇珊·佩羅最喜歡的一句話。她說：“當(dāng)我們置身于大自然之中，就能捕捉到很多故事的靈感。所以，想寫出想象力豐富的好故事，就多多親近大自然吧！”

親愛的家長們，離開iPad、手機(jī)和電視，和孩子一起讀故事、講故事、寫故事吧，踏上一個(gè)想象的旅程，讓孩子的心靈自由飛翔。