絕望是鄉村真正的死亡

在世界版圖上，以城市化為進步象征的工業文明一度浪潮洶涌。2011年12月，中國城鎮人口的比例首次突破50%，意味著城市化首次突破一半——剩下的一半，正在經歷著無聲而痛苦的轉型。鄉村教育承擔著轉型時的各類重壓，由此導致的各種現狀，令人憂心忡忡，毋庸贅述。

如何破局？

首先當然是人，是教師。講臺前的這個人有多重要？前不久，美國哥倫布州立大學終身教職副教授、科學與數學教育專業哲學博士方厚彬先生給我講了他的成長故事，正是一個例子。

方厚彬幼年就讀于安徽農村的一所小學。他本就性格憨實，上學后一直沒開竅似的各科成績都一般，數學成績尤其糟到全班倒數。讀到小學三年級，新換了一位數學老師。那是一位下鄉女知青，在其他同伴返城時，她為了愛情最終留在農村。老師對他如同對別的學生一樣溫和、友善。因為他的數學作業做不好，老師常讓他留校寫作業。在老師的宿舍里，老師讓他寫作業，不懂的隨時問老師，自己就在一旁安安靜靜地做其他工作……對老師來說，那只是教學生活中最平凡的一幕。可對一個孩子，尤其是對于一個受到冷眼和嫌棄的孩子而言，那種平等的慈愛，那種寧靜的溫暖，是直接注入到心靈深處的巨大力量。一年后，老師不幸因病離開人世。可就這短短的一年中獲得的力量，徹底改塑了方厚彬的一生。從這一年開始，他的成績逐年提高，尤其數學成績更是從來沒有差過，他的一生也因此改變。

從一個就讀于普通村小里的數學差生，到獲得美國南密西西比大學全額獎學金的留學生，一個孩子的生命之河能以不可思議的方式奔涌。這奔涌的根本力量，同時也來自于父母樸素正直的家教，但毫無疑問，河道的轉折，源起自一位病弱的鄉村女數學教師。

所以，從當下鄉村教育的困境而言，物的投入相對而言還在其次，最需要投入的是人，是對鄉村教育工作者的投入。如何讓所有優秀教育工作者都樂于前往鄉村，哪怕只是短期交流，讓部分優秀教育工作者樂于留在鄉村，自愿選擇扎根，才是鄉村教育迫在眉睫的需求。

但我們又早已看見，從教育而言，相關部門都在不斷出臺著各種扶持政策，以各種舉措招人、留人，只是效果不盡人意。其根本原因，是鄉村和城市兩種文化在這一歷史階段交鋒中的此消彼長。

在城市化進程剛過一半的中國，城市與鄉村演變為二元的兩端，兩種文化的沖突甚至對抗顯得特別激烈。當我們把城市視為工業文明的產物，視為進步的象征，鄉村作為農耕文明的棲居地，作為母體的鄉村文化只能凋落。

以城市的單一緯度審視文化，把與之不符打上落伍的烙印，自然棄之如敝屣。所以，我們城市和鄉村共用的教材，不是為了探尋城鄉之真、挖掘城鄉之善、呈現城鄉之美，而是片面復制并傳播著城市的精神內核。于是所有人都在逃離鄉村，就算沒有逃離的人，也是在用渴望逃離的心靈和眼睛打量著鄉村，留下也不過是無奈而不甘的困守，而不是對鄉村有著真切的認識與認同。

但是，人類的精神家園，絕不是都市的水泥叢林。早在上世紀五六十年代，曾經工業革命進程最迅猛的歐洲和北美就已經出現了大城市停滯、小城市和鄉鎮興起的現象，其后又于80年代進入信息革命。也是這一時期的美國學者阿爾文·托夫勒提出，繼農業階段、工業階段之后，以信息化為代表的第三次浪潮已經涌起。今天的我們，已經置身于信息化的洪流之中，可以切身感受到今昔的巨大不同。鄉村之優與劣和城市之劣與優，從來沒有被這樣被鮮活地對比著。

鄉村精神將被重新發現，鄉村文化將重獲尊重，人類將在城市文明的發展中，復興鄉村文明的缺失，在第三次浪潮中再度啟航——這不是癡人說夢，而是必然。

我想，那一天，必然是鄉村教育的重生之時。那是與城市教育的共生，那是整體教育的新生。在那一天到來之前，我們必須堅信：絕望才是鄉村真正的死亡。出路，就在腳下。教育之奇妙，正在于能從絕望處孕育出希望。