




鎮(zhèn)江博物館藏有一幅清代人物畫(huà)家王素的繪畫(huà)作品,在眾多書(shū)畫(huà)藏品中顯得尤為特別,因?yàn)檫@幅作品被畫(huà)家冠上了一個(gè)特別的名字——《刺虎歌圖》。
翻看史料,發(fā)現(xiàn)只有一首清代文學(xué)家袁枚所作的《刺虎歌》與之相符,袁枚的《刺虎歌》與王素的《刺虎歌圖》是否具有關(guān)聯(lián)呢?筆者由此幅繪畫(huà)作品與《刺虎歌》的關(guān)系入手,試圖探究畫(huà)家是如何以圖畫(huà)方式去表現(xiàn)詩(shī)歌的故事情節(jié)與美學(xué)特質(zhì)的,以及繪畫(huà)作品在轉(zhuǎn)譯文學(xué)作品時(shí)會(huì)牽涉到的一些問(wèn)題。
《刺虎歌圖》的畫(huà)家、所繪時(shí)間與內(nèi)容
王素(1794—1877)字小梅,晚號(hào)遜之,甘泉(今江蘇揚(yáng)州)人。幼師鮑芥田,又多臨華巖,凡人物、花鳥(niǎo)、走獸、蟲(chóng)魚(yú),無(wú)不入妙。道光初與魏小眠、王應(yīng)祥并駕。自毀書(shū)拙,每晨必臨數(shù)百字,至老無(wú)間。咸豐三年(1853)太平天國(guó)克揚(yáng)州,遷邵伯,又遷郭村,逾年返揚(yáng)。有請(qǐng)畫(huà)南北斗星君像,乃詣蕃厘觀圖其塑像為稿本,其虛心若此。篆刻效法漢印,為畫(huà)名所掩。卒年八十四。其《二湘圖》及《春雷起蟄圖》,現(xiàn)在日本。
此幅《刺虎歌圖》縱32.5厘米,橫129厘米,紙本設(shè)色。(圖1)
左上方畫(huà)家題:
“九殿鼕鼕鳴戰(zhàn)鼓,萬(wàn)朵花迎一只虎,女兒中有有心人,詭說(shuō)儂家是公主,公主姿容世寡雙,色能伏虎虎心降,笑捋虎須向虎語(yǔ),洞房請(qǐng)解軍中裝,一杯復(fù)一杯,沉沉虎竟醉,刃此小于莬,下報(bào)先皇帝,銀燭千條撒帳光,(紅燭)白虹一道沖天氣,(沖天起),妾手纖纖軟玉枝,事成不成為可知,妾心耿耿精金煉,刺虎還如刺繡時(shí)。一刀初刺虎猶縱,三刀四刀虎不動(dòng),帶血抽刀啼向天,可惜大才還小用。吁嗟乎!城可傾,山可平。搃是區(qū)區(qū)一點(diǎn)誠(chéng),君不見(jiàn)滔天狂寇是誰(shuí)斬,霹靂不能美人敢。袁簡(jiǎn)齋,太史刺虎歌,甲辰谷雨后二日寫于竹里舊館。邗上小某王素。”鈐白文方印“王素”。(圖2)
從題款上看《刺虎歌圖》繪于甲辰年,而王素生卒年為(1794—1877),其中只有1844年為甲辰年。谷雨是二十四節(jié)氣的第六個(gè)節(jié)氣,也是春季最后一個(gè)節(jié)氣,一般在每年的四月底五月初之間。“竹里舊館”應(yīng)該是王素書(shū)房的雅號(hào)。因此《刺虎歌圖》所作的時(shí)間為清宣宗道光二十四年(1844)谷雨之后的第二日,繪畫(huà)地點(diǎn)在王素書(shū)房竹里舊館,而描繪的內(nèi)容正是袁簡(jiǎn)齋《太史刺虎歌》的故事情節(jié)。
袁簡(jiǎn)齋即清代文學(xué)家袁枚(1716—1797),字子才,晚號(hào)隨園老人,錢塘(今杭州)人。乾隆四年(1739)進(jìn)士,官江寧(今南京)知縣。以詩(shī)名聞?dòng)跁r(shí)。著《小倉(cāng)山房集》《隨園詩(shī)錄》。袁枚所作的《刺虎歌》,全名是《費(fèi)宮人刺虎歌》,據(jù)清代文士陸次云的《費(fèi)宮人傳》所記:
費(fèi)宮人是明末崇禎皇帝的宮女,專門服侍長(zhǎng)平公主。李自成攻破北京后,崇禎皇帝朱由檢倉(cāng)皇逃赴煤山自縊,行前,他以袖遮眼,揮劍斫斷長(zhǎng)平公主的左臂。費(fèi)宮人救主心切,于是易裝假扮公主,自投羅網(wǎng),被李自成賞賜給羅姓猛將。費(fèi)宮人于新婚之夜刺死爛醉如泥的“丈夫”,然后自盡而死。
《刺虎歌圖》的構(gòu)圖研究
此圖是描繪《刺虎歌》的內(nèi)容,那么畫(huà)家是如何理解詩(shī)句中的語(yǔ)言,并將它們轉(zhuǎn)化成圖像的?
《刺虎歌》是一篇敘事詩(shī)歌,在敘述事件的過(guò)程中運(yùn)用了長(zhǎng)短相間、節(jié)奏變化豐富的詩(shī)句,而這些詩(shī)文的特質(zhì),在此畫(huà)中以高超的技術(shù)被轉(zhuǎn)化為了圖像。
首先,在表現(xiàn)《刺虎歌》詩(shī)文的意義方面,畫(huà)家使用了三種表現(xiàn)方法以轉(zhuǎn)譯詩(shī)文的含義:暗示法、象征法和省略法。
1.暗示法:時(shí)間進(jìn)程的畫(huà)面表達(dá)
在此畫(huà)中,時(shí)間的進(jìn)展可以分為四個(gè)階段,每一個(gè)階段都以一組物件作為暗示。(圖3)
第一個(gè)階段的暗示是床旁邊的衣架,上面掛滿了衣物,有盔甲、外衣,還有一把歸鞘的寶劍。這與《刺虎歌》中“笑捋虎須向虎語(yǔ),洞房請(qǐng)解軍中裝”的詩(shī)句相吻合。它暗示羅虎在費(fèi)宮人勸說(shuō)下除掉了衣裳,最關(guān)鍵是除掉了佩劍,這一階段正是費(fèi)宮人假裝順從投敵,使出懷柔招式,用溫柔降低羅虎的防衛(wèi)之心的巧妙計(jì)謀。(圖4)
第二個(gè)階段的暗示則是畫(huà)面右下部的桌椅和桌上的物件。我們可以看到,此處有一個(gè)方形的桌子,上面放置了蠟燭、酒壺、幾個(gè)盤子,還有一頂老虎帽。而桌子上方和左方分別是一張?zhí)珟熞魏蛨A椅,我們可以想象將費(fèi)宮人和羅虎還原至此,正是羅虎坐太師椅,費(fèi)宮人坐圓椅上一杯一杯勸羅虎喝酒的場(chǎng)景,甚至可以看到羅虎酒醉將帽子脫下的情形,正是“一杯復(fù)一杯,沉沉虎竟醉”。(圖5)
第三個(gè)階段:酒醉的羅虎在床上撐著手臂斜臥休息。(圖6)
第四個(gè)階段則是畫(huà)面中重點(diǎn)表現(xiàn)的一幕:在房間的另一端,費(fèi)宮人手拿尖刀躡手躡腳地向羅虎靠近。(圖7)
費(fèi)宮人典雅清麗的形象與羅虎滿面胡渣、粗鄙不堪之間形成了強(qiáng)烈對(duì)比,費(fèi)宮人細(xì)膩敏感的心靈與羅虎麻木不覺(jué)的重重隔膜,令人體會(huì)到她別無(wú)選擇的宿命感。
畫(huà)面的連續(xù)性被重復(fù)出現(xiàn)的豎向線條所強(qiáng)化,間隔為不同的時(shí)間和空間階段。(圖8)
2.象征法:在表現(xiàn)空間的深入感方面,畫(huà)家頗有能力。他將費(fèi)宮人與羅虎之間的空白處完全留白,彼此間未設(shè)任何阻礙物作為間隔,所有繁縟的細(xì)節(jié)全部置于故事中心場(chǎng)景的邊緣,比如羅虎床邊放置的衣架和床前的桌子。這些精心的設(shè)計(jì)如同構(gòu)置舞臺(tái)劇一般,道具布置得不差分毫,具有界定人物活動(dòng)空間的功能。
還有一處細(xì)節(jié),畫(huà)家用透視畫(huà)法將繪墻、床以及帷幔呈現(xiàn)出立體感,向右45°延伸,表現(xiàn)出房間的深度。這些線條圈出了羅虎房間的范圍,制造出密不透風(fēng)的空間壓迫感。這樣的構(gòu)圖,有一種相當(dāng)紛亂不安的視覺(jué)效果。這幾處場(chǎng)景的組合可視為羅虎勢(shì)力范圍的象征,費(fèi)宮人偏居畫(huà)面一隅,持刀進(jìn)入房間,正是深入虎穴的最后抗?fàn)帯#▓D9)
畫(huà)家界定了這個(gè)故事場(chǎng)景的空間和背景,創(chuàng)造出了疏密有致的節(jié)奏感和韻律感。畫(huà)面中如果沒(méi)有畫(huà)上的《刺虎歌》文字,也不會(huì)影響觀者的觀看過(guò)程。
3.省略法:《刺虎歌》在開(kāi)始簡(jiǎn)單交代了故事發(fā)展的背景:“九殿鼕鼕鳴戰(zhàn)鼓,萬(wàn)朵花迎一只虎,女兒中有有心人,詭說(shuō)儂家是公主”雖然沒(méi)有詳細(xì)說(shuō)明“女兒”的具體身份,但我們可以提取到幾個(gè)信息點(diǎn):a、“鳴戰(zhàn)鼓”說(shuō)明是發(fā)生在戰(zhàn)亂期間;b、“萬(wàn)朵花迎一只虎”表示事件發(fā)生在女子與一只虎之間,而聯(lián)系后文可知此虎非彼虎,是具有象征意味的,指代李自成名將羅虎。C、“詭說(shuō)儂家是公主”說(shuō)明此女子是假裝公主。
而這幾句詩(shī)在畫(huà)面上并沒(méi)有相對(duì)應(yīng)地表現(xiàn)出來(lái),這是畫(huà)家省略掉的部分。
但是將這幅畫(huà)與《刺虎歌》對(duì)照,便發(fā)現(xiàn)畫(huà)中省略了一個(gè)重要的階段:“妾手纖纖軟玉枝,事成不成為可知,妾心耿耿精金煉,刺虎還如刺繡時(shí)。一刀初刺虎猶縱,三刀四刀虎不動(dòng),帶血抽刀啼向天。”費(fèi)宮人懷著對(duì)先皇的崇敬,一刀一刀將心中的仇人羅虎刺死,然后在國(guó)破家亡的絕望中自盡殉國(guó)。這是《刺虎歌》中最為悲壯感人的時(shí)刻,袁枚更詠嘆:“君不見(jiàn)滔天狂寇是誰(shuí)斬,霹靂不能美人敢。”由衷地為地位卑下的費(fèi)宮人所顯示出的巨大勇氣所贊頌,此時(shí)將觀者的情感煽動(dòng)到最高峰。但是為何王素會(huì)刪減掉詩(shī)中最精彩的一幕呢?
這也許可以視為畫(huà)家別具一格的“留白”。畫(huà)家采取冊(cè)頁(yè)和片段式構(gòu)圖,來(lái)表現(xiàn)這個(gè)動(dòng)人的故事。要在一幅作品中表現(xiàn)一個(gè)故事的完整是非常困難的,因?yàn)閮?cè)頁(yè)不能像手卷一樣分成時(shí)間先后發(fā)展的單元小節(jié),只能選擇最具表現(xiàn)力的一個(gè)瞬間。畫(huà)家雖然有文本作參考,但他采用的是自己擅長(zhǎng)的畫(huà)面語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)故事。
畫(huà)家對(duì)故事情節(jié)、節(jié)奏以及情感的表達(dá)
詩(shī)歌需要循序漸進(jìn)的敘述故事,醞釀情緒,而繪畫(huà)卻可以單刀直入截取剎那的精彩。畫(huà)家為費(fèi)宮人描繪上艷麗的紅色衣衫,以致觀者欣賞此圖時(shí)第一眼便會(huì)被畫(huà)中的紅衣女子所吸引,她柔美秀麗,纖纖玉手卻拿著一把尖利的刀刃。這樣的對(duì)比給了觀者無(wú)比強(qiáng)烈的好奇心,觀者不禁會(huì)想:這是怎樣的女子?她為何會(huì)有如此舉動(dòng)?隨即目光轉(zhuǎn)向旁邊在床上臥床睥睨的男子,這里的氣氛相當(dāng)閑適、輕松,和此對(duì)比的是畫(huà)面左邊緊張和危險(xiǎn)的氣氛。她和這名男子之間有著什么樣的愛(ài)恨情仇?
一連串問(wèn)題在觀者腦中連續(xù)蹦出,觀者會(huì)迫不及待地尋求答案。這樣戲劇化的構(gòu)圖將《刺虎歌》中最矛盾、也是最精彩的一幕定格在畫(huà)面上。畫(huà)家并沒(méi)有將費(fèi)宮人刺殺羅虎的一幕畫(huà)出,而是將重點(diǎn)放在費(fèi)宮人實(shí)施刺殺行動(dòng)的一剎那,通過(guò)設(shè)立期待值,讓觀者感染到危機(jī)四伏、一觸即發(fā)的緊張感。這種繃著一根弦的情節(jié)設(shè)置,將故事的前因后果通過(guò)細(xì)節(jié)暗示出來(lái),同時(shí)把觀眾的目光永遠(yuǎn)聚焦于費(fèi)宮人勇敢無(wú)畏、貞烈忠節(jié)的美麗臉龐。畫(huà)家為觀眾畫(huà)出的是一個(gè)一個(gè)的問(wèn)題,而非最終刺殺成功的答案。他將歷史拉回畫(huà)面,復(fù)原當(dāng)時(shí)精彩一幕,將對(duì)費(fèi)宮人的評(píng)價(jià)提供給觀者。
詩(shī)歌通過(guò)修辭性語(yǔ)言為對(duì)象創(chuàng)造出意象,賦予故事特殊的氛圍,而畫(huà)家則通過(guò)自己的歷史觀、是非觀掌控畫(huà)筆的敘事模式和闡釋模式。陸次云在《費(fèi)宮人傳》文末感嘆道:“夫子云:‘惟女子與小人為難養(yǎng)也。’女子小人,宦官宮妾也。宮妾如費(fèi)、魏,宦官如王承恩,即丈夫君子,何以過(guò)耶?余傳之以愧天下之丈夫而不丈夫,號(hào)為君子而不為君子者。”
面對(duì)國(guó)破家亡的現(xiàn)實(shí),在所有人逃避惶恐、見(jiàn)利忘義時(shí),地位低下的費(fèi)宮人卻顯示出了巨大的勇氣。在分崩離析的變革時(shí)期,費(fèi)宮人的獨(dú)戰(zhàn)雖然無(wú)法阻擋歷史的巨輪,但她無(wú)所畏懼、矢志不渝的精神令我們崇敬與稱頌。畫(huà)家試圖通過(guò)費(fèi)宮人的故事來(lái)激勵(lì)世人擺脫茍且妥協(xié)、柔弱順從,為著目標(biāo)勇敢前行。
清代中后期,隨著封建制度行將壽終正寢,文人們深感世態(tài)炎涼,感嘆個(gè)人的命運(yùn)如同婦人一樣不能自我主宰,他們所畫(huà)仕女或佇立秋風(fēng),或憑欄遠(yuǎn)眺,所以此時(shí)的人物畫(huà),尤其是仕女畫(huà)以柔弱為審美情趣,多表現(xiàn)仕女閨閣生活,表現(xiàn)幽怨之態(tài),反映了當(dāng)時(shí)文人的審美格調(diào)。
王素此幅《刺虎歌圖》卻在一眾自怨自艾的仕女畫(huà)中選擇了烈女殺寇的故事。費(fèi)宮人舍身刺虎,不為自己的命運(yùn)所屈服,她的故事濃重而悲傷,王素的畫(huà)卻在悲愴之中依然透露著希望,他從費(fèi)宮人唇邊的笑容表達(dá)自己由衷的贊美。在畫(huà)中將費(fèi)宮人描繪得秀美嫻雅,線條流暢工整,透出一種文人畫(huà)的韻味,而題材的選擇與構(gòu)圖的矛盾制造流露出強(qiáng)烈的個(gè)性和對(duì)傳統(tǒng)的變革意識(shí)。這兩種截然不同的審美格調(diào),畫(huà)面秀整典雅,而內(nèi)里卻蘊(yùn)含危機(jī),王素的人物畫(huà)成就是在這種矛盾中孕囊而出。