1
唐小鹿賭著氣跟馬秀麗來的深圳。
那天,馬秀麗卷著一股熱浪回到家,把那只長年累月攜帶在身邊的灰頭土臉的手提包往藤椅上一扔,急促地說:“兒子!唐小鹿!”
一路的風和汗水把她的頭發搓面條般揉成一坨一坨的,毫無生氣地搭在額頭、脖子和頭頂上。汗水把她的脖痕泡得紋理清晰,它們一條條趴在她白皙的還算修長的脖頸上。馬秀麗環顧一周屋子,她再一次響亮地說:“兒子!”
唐小鹿正坐在書桌前,面前攤開幾本習題冊,他停下筆看著馬秀麗。
馬秀麗說:“咱們后天去深圳。明天我給你辦理轉學手續?!?/p>
唐小鹿不理解:“以前不是說過等我小學畢業再去的嗎?”
“以前是以前,現在是現在。你趕緊收拾東西,去跟老師和同學告個別。下午我們去外婆家看看他們就走?!?/p>
“你說話不算數!我不去我不去,反正我就不去!”
馬秀麗一屁股坐在藤椅上,抓起唐小鹿一本練習冊扇風。她緩了緩語氣說:“聽話,兒子。票已經買好了!”
“我就不聽話!你們做決定,只考慮自己,為什么不問我?為什么不跟我商量?”唐小鹿歇斯底里地哭喊,“我要當大鼓手,我哪里都不去,哪里都不去!”
唐小鹿跟馬秀麗吵了一架。更確切地說,只是他在吵,他用言語挑釁、刺激她。馬秀麗任由他哭鬧。她的面前攤開兩個特大號箱子,她正忙著翻箱倒柜把東西往里面塞。
2
桂花香小學像宮殿一樣漂亮。
這是唐小鹿的新學校。

校園里的植物很多。桂花、旅人蕉、紫荊、秋楓、小葉榕、繡球花、扶桑、楊桃、紫薇……還有很多叫不出名字的花花草草。看起來,它們隨意生長,隨意開花,隨意結果,隨意與交好的鄰居在各個角落自成一處風景。膽子大的牽?;ò延|角伸到教學樓,它不管不顧地爬滿教學樓的墻壁,開滿紫色的喇叭花,遠遠看去,教學樓變成花房子啦。教學樓前面是升旗臺、運動場,后面有個小石橋,石橋下面有一彎淺水,淺水里裸露著一些小石頭,從小石頭縫里長出些雜七雜八的小草,有蜈蚣草、龍舌蕨、四葉葵、魚腥草……這條狹窄的雜草水流的盡頭是一座小亭臺,亭臺里面和周圍放些石桌石凳,供同學們休息和閱讀。唐小鹿第一次看到這么精致的校園,他把每個石凳都坐了一遍。他想把每一種花都摘下來夾在書本里做標本。
學校有信息室、美術室、練功室、合唱室、管樂室……應有盡有,特別是教室里的音響、空調、電腦、白板、投影儀……這些現代化的教學設備讓唐小鹿感嘆之余,又有點兒小悲傷。他想起上虹小學里簡陋的教室,黑乎乎的課桌,笨重的長板凳,想起塵土飛揚的運動場和破舊的升旗臺,想起曾經自己多么熱愛它們,認為上虹小學是全世界第一等,現在完全被顛覆了。但他依然熱愛它,比以前還熱愛。
周一早晨。桂花香小學舉行升旗儀式。
升旗手扛著鮮紅的國旗從出旗臺出發,踩著進行曲的節奏走向升旗臺。此時,全校師生行注目禮,會場肅靜莊重。有些家長舉著照相機、攝像機對著升旗手和護旗手們照相,家長們臉上洋溢著微笑和自豪——他們的孩子為他們爭臉了。
唐小鹿第一次見到這么龐大的升旗隊伍。一、二、三、四、五、六、七、八,升旗手和護旗手一共八個人!
他們身著整齊的禮服,邁著威嚴的正步,喊著洪亮的口號,走向莊嚴的升旗臺。這多么氣派呀!哪像上虹小學每周只有兩個同學升旗,他們永遠是大隊長和副大隊長。
此刻,陽光熱烘烘地落在臉上,他仿佛又回到四年前,上一年級時的第一個下午。
那天的陽光燦爛得足以把每個人心底的秘密照亮。老師讓小同學們排著隊,站在運動場上舉行新生入學儀式。這時,學校的儀仗隊敲鑼打鼓從教學樓后面繞過來了。儀仗隊的隊員們頭戴白色禮帽,身著嶄新的制服,有的脖子上掛著小鼓,有的手里握著鑼,有的抱著大號,有的舉著小號,還有的肚子上頂著大鼓,叮叮,咚咚,叮叮,咚咚……他們列隊整齊,英姿颯爽,威嚴莊重。特別是打頭的那個指揮,手里擎著指揮棒,指揮棒一揮,鑼呀鼓哇一起敲打,一起嘶叫,神氣極了。儀仗隊伍繞運動場表演一圈,所經之處,塵土飛揚。不一會兒整個運動場上陽光裹著塵土,塵土裹著陽光,鋪天蓋地地撲在頭發上、臉頰上、肩膀上、鞋子上,緊緊擁抱著每個人,那么暖和,那么熱烈,那么讓人想痛哭一場。
3
站在人群里的唐小鹿突然哭了。嗬,他哭了。有一股力量從腳下滾燙的大地上注入他的身體,他情不自禁地向儀仗隊奔去。他邊抹眼淚邊追在儀仗隊后面跑,他多么想摸摸他們的帽子,摸摸他們的服裝,摸摸他們的小號哇大號哇指揮棒啊鑼呀鼓哇。其他的孩子也跟著跑起來,大家融入進一股濃濃的厚厚的熱乎乎的塵土中。
大隊輔導員拿著大喇叭喊:“歸隊,歸隊!統統歸隊!班主任趕緊把學生叫回來歸隊!”
這聲命令不亞于說:“孩子們,跑哇,都跑起來呀?!辈賵錾显絹碓蕉嗟暮⒆优芟騼x仗隊。
等一年級的四位班主任反應過來,趕緊跑去要把學生叫回來。站在稀稀拉拉隊伍里的孩子看到老師跑了,也跟著老師跑——有的想幫老師忙,有的湊熱鬧,有的不知道為啥也跟著跑。四位班主任像經驗不足的牧羊人,空手想抓住到處亂竄的小羊羔,卻徒勞無功。高年級的老師看到這種情景,趕緊讓學生去幫忙。于是高年級學生也跑向儀仗隊伍。一時間,人頭攢動,人聲鼎沸。呼叫聲,笑聲,夾雜著嘹亮的鼓號聲和愉快飛舞的塵土們,好開心好開心,好熱烈好熱烈。
就是那天下午,唐小鹿心底里歡蹦亂跳地長出明亮的理想——長大后要當儀仗隊員,當肚子上挺著大鼓的大鼓手。迎新的那天下午在唐小鹿的心里永遠是美好的,塵土飛揚的。后來,他通過了體能測試,通過了音律考試,打敗了六十六名同學,成功當上全校四名大鼓手之一。
他為了這個理想努力了四年。四年時間癡迷一樣東西對于他十一年的歲月來說,足夠漫長,漫長得像老屋門前的石狗,專一地守候一個地方,從不離去。
還沒來得及訓練,還沒來得及用肚子頂著大鼓去迎新,他就轉學了。他無限悲傷地想,也許我一輩子再也沒機會當鼓號手了。
“喂,喂,前面的,站歪了!”
排在后面的黃江路的小聲提醒打斷了唐小鹿的思緒。他馬上回到原位。很快他又從隊伍里漂移出來了。只有移出隊伍才能一覽無余地把升旗禮盡收眼底。
唐小鹿就這樣站在隊伍之外,懷著崇敬的心情用最好的視線敬最標準的少先隊禮度過這個晨會。當五星紅旗緩緩升上旗桿的頂端,在藍天白云之下舒展飄揚時,唐小鹿松了口氣,仿佛大汗淋漓地完成了一道高難度的奧數題。
升旗儀式讓唐小鹿產生了久久揮之不去的興奮、自豪、激動、期待……眾多情緒夾在一起,他一個早上都莫名其妙地亢奮。他不再想當大鼓手了。他想當升旗手!