在大衛家過夜

周五是個好日子，孩子們為即將到來的周末而蠢蠢欲動。每到周末，我們就會沿著中島溪兩岸嬉鬧，如果水深可以借船劃到溪中的某個小島去玩；要是水淺，就干脆蹚水過去。

有意思的是，打我記事以來，媽媽總是把中島溪叫作“河”。爸爸告訴我，頭一次帶媽媽來這兒時是他們婚后不久。第一眼看到中島溪，媽媽就說：“這哪兒是什么小溪，分明就是一條寬闊的河。”所以我們這幫孩子有時也搞不清楚，也會把中島溪稱作“河”。

周五放學回家的校車上，邁克爾又講了一件發生在賈德身上的事。他說幾天前的一個夜里，賈德在本斯倫和人打起來了。我沒等聽到事情的結局，就得和大衛一同下車了。妹妹黛拉琳還在車上，她這次得獨自坐車回家了，我今天在大衛家過夜。

大衛家讓我覺得很新奇。這是一座大房子，里面被分隔成了一些各不相同的房間。大衛擁有一個自己的獨立臥室。大房子里有一個房間是專門用來擺放大衛爸爸的書和電腦的，還有一間屋子專門用來養花花草草。后來我跟媽媽說起這事時，她說這房子要是她的，她會把那些植物放到戶外，那兒才是它們本來應該待的地兒，這樣房子里就有更多空間留給人使用了。

在大衛家吃飯也很是講究。飯菜倒不見得比我們家的更美味，但是霍華夫人在每個碟子底下都襯上精致的餐墊，餐巾都卷起來，用塑料環固定。我不明白這些該如何擺弄，吃飯前還得先觀察一下別人怎么做才敢開動。

不過他的家人都很和善。霍華先生在《泰勒之星新聞周刊》工作，跟我聊了好久關于籃球的事，其實我更喜歡棒球，但他總記不清我的愛好。他問我要不要玩紐約尼克斯隊的踢球游戲，我瞅了瞅我的白襪子，搖搖頭拒絕了。

霍華夫人是個老師，她一旦發現什么錯誤，就忍不住要糾正。

吃飯的時候，我說：“每天早晨，喜樂都不寧愿看我上校車。”此時，霍華夫人正在給我們分甜點。

“馬提，是‘不情愿’吧？”她說，“它不情愿看你上校車？”

“對，不寧愿。”我目不轉睛地盯著巧克力派，大衛咯咯地笑我，我知道自己又犯錯了。

吃過飯，我和大衛還有一群孩子一起踢罐頭玩，一直玩到天黑。后來我們回到屋里，霍華先生教了我幾招國際象棋的秘訣。接著我們又吃了夜宵，看了一張名叫《回家》的影碟。然后我們輪流洗澡，并負責擦干凈地板。

那天晚上，我躺在大衛的上鋪，居然有點兒想家，連我自己都不能相信。我一直在想：家里人吃的什么晚餐？電話鈴有沒有響？誰會去接電話？這次奶奶會做出什么離譜的事？喜樂是不是還守在門口，等著我回家？

我想媽媽今晚一定會對喜樂格外關懷。就連媽媽都不知道，在喜樂養傷期間，我曾看見媽媽一大早坐在隔壁房間的搖椅里，把喜樂放在腿上，輕輕地邊搖邊唱，好像哄小寶寶似的。我猜，媽媽這是在預習她的晚年生活，為我們長大成人離開家做準備。

好一陣都沒聽到大衛在下鋪有什么動靜了，他可能已經進入夢鄉。這一天我們玩得很痛快，他肯定很累了。

我可不累。屋外隔幾分鐘就有汽車開過的聲音，車前燈的光線照在房間的墻壁上，攪得我難以入睡。我側身躺著，就在快閉眼睡著時，眼前十厘米左右的地方倏地冒出一張可怕的臉：紅眼睛，綠舌頭，上下晃動，那是一個飄浮的腦袋。

我嚇得失聲驚叫起來。緊接著就聽見大衛在下鋪笑得上氣不接下氣。

“安靜睡吧，小伙子們。”門口傳來霍華先生的聲音。

可我很好奇，大衛究竟是怎么鼓搗出這個東西的？于是我順著梯子爬下去，擠上他的床，拍他的胳膊。他把頭埋到被子里，笑個不停。

“你是怎么做到的？”我壓低聲音問他。

大衛拿出一個萬圣節的橡膠面具罩在臉上，把手電筒放在下巴處往上照，然后來回晃動身體，手電筒的光都聚在面具上，一個可怕的飄浮的頭顱就出現了。我尋思著什么時候用這個嚇嚇黛拉琳，哈哈，都有點兒等不及了。

我們并排躺在大衛的床上，聊起學校的趣聞逸事，包括放學時校車上邁克爾講到的賈德打架的事。我們談到賈德最近總是一副醉醺醺的樣子，我還告訴大衛，媽媽說賈德不喜歡自己鏡子里的模樣。

大衛起身，用一只手撐著頭。我在黑暗中依稀能看見他的臉，他眼睛瞪得老圓。

“你知道那意味著什么嗎？”他說。

“什么？”

“他是個吸血鬼！”他的眼珠都快迸出來了。盡管他自己也知道這么說有多離譜，不過他也控制不了自己的想象力。

“你太夸張了。”我說。

“吸血鬼可不喜歡鏡子。他們一照鏡子就會死。”

“如果他是吸血鬼，他根本就不會有鏡子！”我告訴大衛。

“噢。”大衛說著，又躺了下去。過了一分鐘，他“嗵”地一下坐起來。

“他是狼人？”他說。

“大衛，你怎么和我奶奶一樣糊涂了？”話剛說出口，我就后悔了，畢竟奶奶也不想變成那樣。

但是大衛又興奮起來，“馬提，這樣才說得通！他在鏡子里看見自己的皮毛和尖牙，他就發狂了。唯一確認他是狼人的辦法是……”

他的后半句還沒出口，我就知道他要說什么。

“明天晚上我不是要住在你家嗎，到時候我們去賈德那兒考察一番怎么樣？”

“好。”我答應了。

其實大衛并不像我那么關心賈德到底是不是狼人，他只是喜歡做特工時驚險刺激的感覺。

我爬回上鋪，沒過多久就聽見了大衛的鼾聲。很快我也睡著了。

不知過了多久，突然間，在一片漆黑中，我聽到一聲尖叫。

我猛地睜開眼睛，那聲尖叫似乎還在空氣中回響。

我一時有點兒迷糊，不知自己身在何處。這床很平整，不像我們家的沙發那么凹凸不平。接著我記起自己是在大衛家，剛才那一聲尖叫是我自己發出的。不知道有沒有吵醒大衛。

我做了一個夢，夢境里的一切是那么真實。我夢到自己從床上起來，走回了家。時間大概是清晨，天色透著一點兒亮。我希望媽媽已經起床，能告訴我喜樂一切都好。可是好像沒人起來，我看見喜樂睡在門廊。

啊，它一切都好。我松了口氣。

一切看上去平靜而自然。可是當我走近房子，卻看見灌木叢中伸出一根細長的棍，看著像是掉落的樹枝。不過我很快就看清了，那根本不是什么細棍，而是一支槍，一支正瞄準喜樂的獵槍。

但是在夢中你的腿動彈不得，你想拼命大喊卻發不出聲音。

不過我應該真的發出聲音了，因為馬上我就聽到過道傳來腳步聲，我們的房門咔嗒一聲開了。

“你們沒事吧？”霍華先生的聲音非常溫柔。

“沒事，”我回答，“一切都好。”

霍華先生重新關好門。

我看了看時鐘，四點五十分。真希望馬上天亮，好回去看看我的喜樂怎么樣了。